


En	este	libro,	Varela	realiza	un	análisis	riguroso	y	esclarecedor	de	las	
últimas	 teorías,	 movilizaciones	 y	 propuestas	 del	 movimiento	
político	 y	 social	 que,	 con	 sus	 aciertos	 y	 contradicciones,	 está	
poniendo	 en	 jaque	 la	 desigualdad	 estructural	 de	 la	 sociedad.	
Políticas	 de	 la	 identidad,	 posfeminismo,	 feminismos	
poscoloniales,	 teoría	 queer,	 transfeminismo,	 interseccionalidad,	
biopolítica	y	ciberfeminismo	son	solo	algunos	de	los	 conceptos	 que	
se	 tratan	 en	 este	 nuevo	 libro,	 indispensable	 para	 entender	 el	
momento	crucial	en	que	nos	encontramos.
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INTRODUCCIÓN
Nosotras,	las	de	siempre,	ya	no	somos	las	mismas

Necesitamos	 desesperadamente	 un	 movimientofeminista	 masivo
radical,	construido	a	partir	de	la	fuerza	del	pasado.

BELL	HOOKS

Feminismo	 4.0.	 La	 cuarta	 ola	 es,	 por	 así	 decirlo,	 la	 segunda	 parte	 o	 la
continuación	 de	Feminismo	 para	 principiantes,	 un	 libro	 que	 vio	 la	 luz	 hace	 justo
ahora	quince	años.	Aquel	libro	nació	porque	no	existía,	porque,	cuesta	creerlo,	pero
en	 ese	momento	 apenas	 había	 libros	 feministas	 de	 divulgación,	 los	 textos	 clásicos
estaban	descatalogados	y	 la	 palabra	«feminismo»	era	poco	menos	que	un	 anatema,
algo	 que	 mejor	 ni	 mencionar	 si	 no	 querías	 entrar	 en	 conflicto	 inminente.	 Pero	 el
feminismo	es	una	vanguardia	(una	vanguardia	que	ya	tiene	tres	siglos)	y,	como	tal,	no
solo	 no	 ha	 parado	 de	 avanzar	 desde	 que	 nació,	 sino	 que,	 en	 su	 doble	 vertiente	 de
teoría	política	y	movimiento	social,	en	estos	últimos	quince	años	ha	revivido	con	una
fuerza	que	nunca	hubiéramos	sospechado	cuando	nos	pasábamos	la	vida	explicando
aquello	de	«feminismo	no	es	lo	contrario	de	machismo».

Ha	 sido	 gozoso	 ver	 cómo	 algunas	 cuestiones	 planteadas	 hace	 15	 años	 y
calificadas	 como	 «locuras»,	 que	 es	 el	 término	 más	 habitual	 del	 patriarcado	 para
descalificar	 el	pensamiento	de	 las	mujeres,	hoy	 forman	parte	del	«sentido	común».
No	solo	están	aceptadas,	sino	que	incluso	algunas	se	han	puesto	de	moda	—con	todos
los	 riesgos	 de	 despolitización	 que	 ello	 conlleva—.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 primera
sensación	 que	 deja	 retomar	 el	 relato	 de	Feminismo	para	principiantes	 quince	 años
después	es	el	orgullo	como	feminista	de	todo	el	trabajo	realizado	y	también	de	todos
los	éxitos	conseguidos.

La	segunda	reflexión	sobre	el	 tiempo	pasado	es	que	está	 lleno	de	paradojas.	En
estos	años,	el	 feminismo	se	ha	hecho	mayor	—porque	ha	madurado	y	 reflexionado
sobre	 sí	 mismo	 como	 nunca	 antes	 lo	 había	 hecho—	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 ha
rejuvenecido	—con	la	militancia	extraordinariamente	joven	que	se	ha	sumado	a	sus
filas—.	La	teoría	feminista,	hoy,	es	prácticamente	inabarcable	en	toda	su	extensión	y
en	 toda	 su	 complejidad	 y,	 paradójicamente,	 la	 última	 reacción	 patriarcal	 es	 más
violenta	 y	 reactiva	 que	 en	 épocas	 anteriores	 y,	 además,	 trae	 consigo	 una	 corriente
negacionista	que	no	solo	pretende	ningunear	 la	 teoría	 feminista,	 también	cuestionar
nuestro	propio	 relato	vital,	 castigar	 a	quienes	denuncian,	 insultar	 a	quienes	piensan
colectivamente,	criminalizar	a	quienes	luchan	por	erradicar	la	violencia	de	género;	en
definitiva,	volver	a	acallar	nuestras	voces.
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De	 ahí	 el	 título	 de	 esta	 introducción.	 Le	 robamos	 el	 verso	 al	 poeta	 en	 un
antihomenaje.	Como	decía	una	de	 las	pancartas	más	 inspiradas	de	 la	manifestación
del	8	de	marzo	de	2019:	«Neruda,	cállate	tú».	Porque	si	hay	un	aspecto	que	sobresale
por	encima	de	todos	los	demás	en	estos	últimos	años	es	la	rotunda	ruptura	del	silencio
de	las	mujeres	en	todo	el	mundo.	Nosotras,	las	de	siempre,	ya	no	somos	las	mismas,
porque	somos	más,	muchas	más;	porque	tenemos	un	aprendizaje	histórico	que	en	los
últimos	 años	 hemos	 tejido	 en	 una	 red	 tan	 fuerte	 como	 extensa	 por	 todo	 el	mundo;
porque	nuestro	 cansancio	y	nuestro	hartazgo	 son	un	capital	político	 insobornable	y
porque	hemos	trabajado	lo	suficiente	como	para	argumentar	con	contundencia	que	el
modelo	político,	económico,	 social	y	cultural	de	 la	 supremacía	masculina,	blanca	y
occidental	no	es	sostenible.

Dice	 Rebecca	 Solnit	 que	 cambiar	 el	 relato	 no	 es	 suficiente	 por	 sí	 solo,	 pero	 a
menudo	ha	sido	fundamental	para	conseguir	cambios	reales.	Hacer	una	herida	visible
y	 pública	 es	muchas	 veces	 el	 primer	 paso	 para	 subsanarla,	 y	 el	 cambio	 político	 a
menudo	 sigue	 a	 la	 cultura,	 de	 modo	 que	 lo	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 se	 había
tolerado	ahora	se	vuelve	intolerable,	o	lo	que	antes	se	había	pasado	por	alto	ahora	se
convierte	en	obvio.	Esto	significa	que	todo	conflicto	es,	en	parte,	una	batalla	sobre	la
historia	que	contamos	o	sobre	quién	 la	cuenta	y	a	quién	se	escucha.	Hemos	pasado
del	silencio	a	la	palabra.

A	 las	palabras.	El	 feminismo	es	polifónico,	 el	 sonido	de	 sus	múltiples	voces	 se
oye,	simultáneamente,	en	todos	los	rincones	del	mundo,	en	distintos	tonos	y	registros.
Una	 melodía	 con	 diversas	 letras,	 pero	 con	 la	 misma	 música,	 la	 de	 un	 proyecto
colectivo	y	emancipador	al	que	nada	humano	le	es	ajeno.
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1.	DE	DÓNDE	VENIMOS

El	feminismo	es	la	idea	radical	de	que	las	mujeres	son	personas.

MARIE	SHEAR

El	tsunami

Un	 evento	 complejo	 que	 involucra	 un	 grupo	 de	 olas	 de	 gran	 energía	 y	 de	 tamaño
variable	 que	 se	 producen	 cuando	 algún	 fenómeno	 extraordinario	 desplaza
verticalmente	 una	 gran	 masa	 de	 agua.	 Así,	 como	 un	 tsunami,	 ha	 aparecido	 el
feminismo	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XXI.	El	«fenómeno	extraordinario»	es	el
hartazgo	 de	 millones	 de	 mujeres	 en	 el	 mundo	 que	 han	 reaccionado	 de	 manera
impresionante	frente	a	la	violencia,	la	opresión	y	la	discriminación.	Dice	la	geofísica
que	 este	 tipo	 de	 olas	 remueven	 una	 cantidad	 de	 agua	 muy	 superior	 a	 las	 olas
superficiales	producidas	por	el	viento	y	las	mareas.	Así,	la	cuarta	ola	del	feminismo,
alimentada	por	 las	 tres	anteriores,	 las	 redes	 sociales	y	 la	 toma	de	conciencia	de	 las
generaciones	más	 jóvenes,	 está	 removiendo	 los	 cimientos	 patriarcales	 como	nunca.
En	el	interior	de	ese	gran	«evento	complejo»	también	crecen	las	contradicciones	y	los
discursos	 que	 mezclados	 con	 los	 vientos	 de	 la	 posmodernidad	 plantean	 nuevos
conceptos,	 nuevas	 preguntas,	 nuevas	 reclamaciones.	 ¿Conseguirá	 el	 tsunami
feminista	de	la	cuarta	ola	arrasar	definitivamente	con	el	patriarcado?	Feministas	del
norte	y	del	sur	están	dispuestas	a	que	así	sea	 tras	haber	conseguido	un	movimiento
global	con	el	que	hace	ya	trescientos	años	comenzaron	a	soñar.

La	metáfora	del	tsunami	no	es	casual.	La	historia	del	feminismo	se	estructura	en
olas,	quizá	porque	el	concepto	indica,	mucho	mejor	que	un	período	o	una	época,	que
se	 trata	 de	 un	 movimiento	 social	 y	 político	 de	 largo	 recorrido,	 conformado	 por
distintos	 acontecimientos,	 buena	 parte	 de	 ellos	 vividos	 de	 manera	 simultánea	 en
distintos	lugares	del	mundo	y	que	tiene	su	desarrollo	según	la	sociedad	en	la	que	nos
situemos.	Relatar	 la	 historia	 del	 feminismo	 a	 partir	 de	 oleadas	 que	 se	 producen	 en
determinados	 contextos	 históricos	 describe	 el	 feminismo	 a	 la	 perfección	 como	 el
movimiento	 arrollador	 por	 la	 fuerza	 desatada	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de	 igualdad.	 La
metáfora	 también	 es	 adecuada	 para	 explicar	 las	 reacciones	 patriarcales	 que	 surgen
ante	 cada	 progreso	 feminista.	 Cada	 vez	 que	 las	 mujeres	 avanzamos,	 una	 potente
reacción	patriarcal	se	afana	en	parar	o	en	hacer	retroceder	esas	conquistas.	Como	dice
la	 filósofa	Alicia	Miyares,	 toda	 ola	 tiene	 en	 su	 interior	 un	 reflujo,	 una	 resaca,	 una
reacción;	 es	 decir,	 un	 movimiento	 que	 antes	 de	 que	 se	 llegue	 a	 esa	 igualdad,	 va
horadando,	lastrando	y	restándole	fuerza[1].
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El	feminismo	como	idea

El	 «feminismo	 como	 idea»	 es	 mucho	 más	 antiguo	 que	 el	 movimiento	 político[2].
Podemos	 surfear	 sobre	 ese	 «pensamiento»	 desde	 la	 oradora	 romana	 Hortensia,
famosa	por	su	discurso,	en	el	año	42	antes	de	nuestra	era,	contra	el	pago	de	impuestos
femeninos	 en	 el	 foro	 de	 Roma	 hasta	 encontrarnos	 con	 Hipatia,	 astrónoma,
matemática,	música	y	 filósofa	 asesinada	por	una	 turba	de	 fanáticos	 cristianos	 en	 la
culta	Alejandría.	Son	solo	dos	ejemplos.	Entre	los	siglos	V	al	XIV	alzan	su	voz,	entre
otras	muchas,	Teodora,	esposa	del	emperador	Justiniano	de	Bizancio,	quien	consigue
prohibir	la	prostitución	forzada,	y	también	Hildegarda	de	Bingen	(1098-1179),	física,
filósofa,	naturalista,	compositora,	poetisa	y	 lingüista	del	medievo,	autora	de	uno	de
los	repertorios	de	música	medieval	más	extensos,	del	Libro	de	medicina	compuesta,
considerado	 el	 libro	 base	 de	 la	 medicina,	 y	 de	 una	 reflexión	 para	 no	 desdeñar:
«Cuando	Adán	miró	a	Eva	quedó	 lleno	de	 sabiduría».	En	1405,	Christine	de	Pizan
publica	La	 ciudad	 de	 las	 damas,	 libro	 en	 el	 que	 defiende	 la	 imagen	 positiva	 del
cuerpo	 femenino	 y	 asegura	 que	 otra	 habría	 sido	 la	 historia	 de	 las	 mujeres	 si	 no
hubiesen	 sido	 educadas	 por	 hombres.	 En	 su	 obra	 elogia	 la	 vida	 independiente	 y
aborda	temas	como	la	violación	o	el	acceso	de	las	mujeres	al	conocimiento.	Ya	en	su
época,	 se	 la	 consideró	 la	 primera	 mujer	 que	 se	 atrevió	 a	 rebatir	 los	 argumentos
misóginos	 en	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 las	mujeres.	 En	 1609,	 la	 partera	 Louyse
Bourgeois	 publica	 Observaciones	 diversas	 sobre	 la	 esterilidad,	 el	 aborto,	 la
fertilidad,	el	parto	y	enfermedades	de	la	mujer	y	los	recién	nacidos,	tratado	en	el	que
plasmó	su	experiencia	de	casi	dos	mil	partos	en	cincuenta	capítulos	y	que	se	convirtió
en	una	obra	imprescindible	para	la	práctica	de	la	obstetricia[3].	La	introducción	de	la
física	en	el	campo	del	conocimiento	científico	se	dio	con	el	libro	Institutions,	escrito
por	 Emilie	 de	 Breteuil,	 marquesa	 de	 Châtelet	 (1706-1749),	 gran	 matemática	 y
filósofa.

Gracias	al	trabajo	que	las	historiadoras	feministas	han	hecho	en	los	últimos	años,
día	 a	 día	 se	 van	 engrosando	 las	 listas	 de	mujeres	 relevantes;	 nuevos	 nombres	 van
emergiendo	de	los	agujeros	negros	en	los	que	habían	quedado	atrapadas,	borradas	de
los	libros	y	de	la	memoria;	conocemos	más	sobre	su	vida,	sus	obras	y	también	sobre
sus	 relaciones,	 como	 la	 que	 mantuvieron	 Mary	 Somerville	 y	 Ada	 Lovelace.	 La
primera,	 conocida	 como	 «la	 reina	 de	 las	 ciencias	 del	 siglo	 XIX»,	 matemática,
astrónoma	y	científica	autodidacta,	fue	además	tutora	y	mentora	de	la	segunda,	Ada
Lovelace,	matemática	considerada	la	primera	programadora	de	ordenadores	gracias	a
su	 trabajo	 sobre	 el	 primer	 algoritmo	 destinado	 a	 ser	 procesado	 por	 una	 máquina.
Recuperar	 para	 la	 historia	 las	 relaciones	 entre	 mujeres	 no	 es	 baladí,	 porque	 en	 el
borrado	 sistemático	 de	 nuestra	 memoria,	 aquellas	 mujeres	 que	 por	 cualquier
extraordinaria	 circunstancia	 habían	 conseguido	mantenerse	 y	 llegar	 a	 nuestros	 días
aparecían	 como	 islotes	 en	medio	 de	 un	mar	 de	 sumisión	 y	mediocridad	 femenina,
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como	 seres	 únicos,	 raros.	 Fijar	 en	 el	 imaginario	 colectivo	 la	 soledad	 de	 las
desobedientes,	incluso	la	rivalidad	y	competencia	entre	mujeres,	ha	sido	una	argucia
patriarcal	combatida	por	el	feminismo	desde	sus	inicios.	Es	precisamente	cuando	las
mujeres	comienzan	a	articular	un	«nosotras»,	 femenino	plural,	cuando	comienzan	a
organizarse	 y	 a	 tomar	 conciencia	 de	 género,	 cuando	 aparece	 el	 feminismo	 como
teoría	política	y	movimiento	social,	aparece	el	feminismo	como	un	proyecto	colectivo
y	 emancipador.	 El	 «nosotras»	 femenino	 plural	 se	 transforma	 en	 feminismo	 plural.
«La	hermandad	de	las	mujeres	es	poderosa»,	repetían	las	feministas	radicales.

El	John	Stuart	Mill	español

El	término	«feminismo»,	en	realidad,	no	comenzó	a	usarse	hasta	el	siglo	XIX.	Frente	a
la	idea,	durante	mucho	tiempo	aceptada,	de	que	el	primero	en	utilizarla	fue	Fourier,
Geneviève	Fraisse,	en	su	libro	Musa	de	la	razón,	deshace	este	error	al	aducir	que	la
palabra	aparece	por	vez	primera	en	1871	en	la	tesis	de	medicina	Sobre	el	feminismo	y
el	infantilismo	en	los	tuberculosos	de	Ferdinand-Valère	Faneau	de	la	Cour[4],	quien	la
emplea	para	 significar	una	«detención	del	 desarrollo»	 en	un	varón	enfermo,	 lo	que
atenúa	 su	 virilización.	No	deja	 de	 ser	 curioso	 que	 el	 término	 surja	 ligado	 al	 sujeto
varón	 y	 además	 como	 efecto	 patológico.	 Cuando	 se	 traslada	 por	 primera	 vez	 al
ámbito	 social	 mantiene	 ambas	 características.	 Alexandre	 Dumas	 hijo	 la	 utiliza	 en
1872	 en	 su	 panfleto	 antifeminista	 L’Homme-Femme,	 donde	 ridiculizaba	 el
movimiento	sufragista,	debatía	sobre	el	adulterio	y	atacaba	el	divorcio.	En	el	texto,	de
forma	irónica,	afirma:	«Las	feministas,	perdón	por	el	neologismo,	dicen:	todo	lo	malo
viene	del	hecho	de	que	no	se	quiere	reconocer	que	la	mujer	es	igual	al	varón,	que	hay
que	darle	la	misma	educación	y	los	mismos	derechos	que	al	varón[5]».	Ante,	para	él,
tamaño	despropósito,	desprecia	a	 todos	aquellos	varones	que	pudieran	apoyar	estas
ideas	que	pasarían,	inmediatamente,	a	sufrir	un	proceso	de	feminización	similar	al	de
los	 tuberculosos.	 Así,	 el	 adjetivo	 «feminista»	 se	 popularizó	 con	 un	 sentido
peyorativo,	 hasta	 que	 la	 sufragista	 Hubertine	 Auclert	 lo	 resignificó	 y	 convirtió	 en
bandera.	Un	proceso	de	 reapropiación	similar	al	que	años	después	se	 realizaría	con
las	denominaciones	black	 (Black	Power	en	 los	movimientos	en	pro	de	 los	derechos
de	 la	 comunidad	 afrodescendiente)	 o	 queer,	 inicialmente,	 «torcido»,	 «raro»,
«marginal»,	y	actualmente	convertido	en	teoría	y	motivo	de	orgullo[6].

De	esta	manera,	en	el	contexto	europeo,	la	primera	autoproclamada	feminista	fue
la	francesa	Hubertine	Auclert,	quien	a	partir	de	1882	usó	el	término	«feminismo»	en
su	 periódico	 La	Citoyenne	 («La	 Ciudadana»)	 para	 describirse	 a	 sí	 misma	 y	 a	 sus
compañeras.	 Hacia	 1894-1895,	 los	 términos	 «feminismo»	 y	 «feminista»	 habían
cruzado	el	Canal	de	la	Mancha	hacia	Gran	Bretaña,	de	tal	modo	que	ya	en	1900	no
solo	 aparecían	 en	 publicaciones	 belgas,	 francesas,	 españolas,	 italianas,	 alemanas,

Página	12



griegas	y	 rusas[7],	 sino	que	ya	 se	habían	convertido	en	 términos	normativos	que	 se
usaban	en	la	calle	y	en	la	prensa.	De	hecho,	ese	mismo	año,	en	París,	aprovechando	la
Exposición	 Universal,	 se	 celebró	 un	 Congreso	 Feminista	 al	 que	 por	 cierto	 acudió
Emilia	Pardo	Bazán,	aunque	salió	bastante	decepcionada	y	enfadada,	según	escribió
posteriormente	en	un	artículo	en	el	que	afirmaba	que	«En	 los	elementos	avanzados
del	Congreso	existía	una	corriente	adversa	a	conceder	a	la	mujer	derechos	políticos.
La	imposición	política	es	funesta	y	extravía	hasta	los	feministas	más	resueltos[8]».

En	España,	probablemente	fue	la	maestra	Concepción	Saiz	quien	primero	usó	el
término	 «feminismo»	 en	 dos	 artículos	 de	La	 escuela	moderna	 a	 lo	 largo	 de	 1897,
ambos	 titulados	 «El	 feminismo	 en	 España»,	 aunque	 quien	 realmente	 lo	 popularizó
fue	Adolfo	Posada	con	la	publicación,	en	1899,	de	su	libro	Feminismo.	Posada	fue	un
prestigioso	jurista	y	sociólogo	—la	historiadora	Mary	Nash	incluso	lo	califica	como
el	 John	 Stuart	 Mill	 español—,	 que	 popularizó	 el	 término	 en	 un	 contexto	 cultural
estructuralmente	 patriarcal	 y	 misógino,	 y	 en	 medio	 del	 cual	 se	 muestra	 como	 un
decidido	partidario	de	la	coeducación	y	del	derecho	al	voto	de	las	mujeres[9].

Es	realmente	difícil	resistirse	a	reproducir	parte	del	prólogo	de	ese	libro	pionero
que	el	autor	dedica	a	la	Corporación	de	Antiguos	Alumnos	de	la	Institución	Libre	de
Enseñanza:

Los	estudios	sobre	 feminismo[10]	que	forman	el	presente	libro,	se
publicaron	 primeramente,	 como	 artículos	 independientes	 […]	 en
varios	 números	 de	 La	 España	 Moderna[11].	 Escritos,	 pues,	 bajo	 el
influjo	de	lecturas	del	momento,	y	con	propósito	muy	circunstancial,
los	 dos	 que	 forman	 las	 dos	 primeras	 partes,	 sobre	 todo,	 al	 reunirlos
para	 hacer	 este	 libro,	 fue	 necesario	 corregirlos	 con	 gran	 cuidado,
adicionarlos	 o	 modificarlos	 en	 no	 pocos	 sitios,	 y	 suprimir	 algunos
pasajes	 que	 ahora	 resultarían	 totalmente	 inoportunos.	 En	 rigor,
revisados	 como	 van	 los	 tres	 estudios	 publicados	 en	 La	 España
Moderna,	 pueden	 considerarse	 como	 una	 obra	 casi	 enteramente
nueva.	 De	 no	 haber	 hecho	 esto,	 los	 trabajos	 de	 la	 revista	 citada,
resultarían	 en	 verdad	 anticuados.	 Y	 eso	 que	 el	 más	 antiguo	 es	 de
1896.	Pero	la	marcha	que	sigue	en	todas	partes	el	llamado	movimiento
feminista	 es	 de	 tal	 naturaleza,	 que	 apenas	 pasa	 un	 día	 sin	 que	 se
produzca,	o	una	manifestación	doctrinal	que	debe	tomarse	en	cuenta
si	 se	 quieren	 apreciar	 con	 la	 exactitud	 debida	 las	 tendencias	 del
feminismo	 moderno,	 o	 bien	 una	 disposición	 legal,	 en	 la	 cual	 se
consagra	alguna	modificación	de	la	condición	tradicional	de	la	mujer,
o	 bien	 por	 último,	 una	 institución	 dedicada	 a	 la	 propaganda	 del
feminismo	 o	 a	 procurar	 a	 la	 mujer	 nuevos	 medios	 de	 regeneración
educativa,	política	o	social.
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El	 feminismo,	puede	afirmarse	esto	con	entera	seguridad,	es	una
de	 las	 cuestiones	 del	 día,	 hace	 muchos	 años,	 en	 todos	 los	 países
cultos.	Podrán	censurarse	muchas	de	 las	manifestaciones	que,	con	el
nombre	 de	 feminismo,	 se	 presentan	 en	 las	 doctrinas	 radicales	 de
ciertos	 espíritus	 apasionados	 o	 excéntricos	 o,	 si	 se	 quiere,
desequilibrados;	podrán	estimarse	como	perjudiciales,	según	muchos
feministas	declaran,	para	la	misma	causa	de	la	justicia	que	sostiene	el
feminismo	 prudente	 no	 pocas	 soluciones	 mantenidas	 en	 Congresos,
revistas	 y	 libros,	 por	 numerosa	 representación	 de	 los	 partidos	 ultra-
extremos.	 Pero	 esto	 nada	 importa,	 para	 que	 procediendo
imparcialmente,	haya	que	reconocer,	que	una	de	las	revoluciones	más
grandes	 que	 en	 este	 siglo	 ha	 empezado	 a	 cumplirse,	 es	 la	 que	 el
cambio	 de	 la	 condición	 política,	 doméstica,	 económica,	 educativa	 y
moral	de	la	mujer,	supone.	Ni	importa	tampoco,	para	que	admitamos
el	hecho	inconcluso,	del	interés	que	el	problema	de	la	mujer	despierta
en	 todos	 los	campos,	en	 las	clases	sociales	 todas	de	 todos	 los	países
civilizados,	 y	 el	 no	 menos	 evidente	 del	 sin	 número	 de	 reformas
efectuadas	en	el	sentido	aconsejado	por	el	feminismo.

Y	es	que	la	cuestión	femenina,	aparte	de	la	multitud	de	problemas
que	 abarca	 y	 cuya	 solución	 difícil,	 pide	 tanta	 prudencia,	 tanta
habilidad,	tan	alto	espíritu	de	justicia	y	tan	gran	libertad	de	juicio,	en
el	fondo	viene	a	ser	una	cuestión	de	vida	o	muerte	para	una	porción
numerosísima	 de	 seres	 humanos;	 cuestión	 de	 tener	 o	 no	 tener	 qué
comer,	de	ganarse	la	vida	en	suma.	Las	mujeres	satisfechas,	es	decir,
las	 mujeres	 que,	 por	 medio	 de	 una	 herencia	 o	 por	 un	 matrimonio
ventajoso,	tienen	lo	que	económicamente	necesitan,	pueden	quizá	no
reclamar	con	energía	ningún	cambio	de	condición	social.	Pero,	como
advierte	M.	Eduardo	Rod,	¿y	 las	que	no	se	casan?	Esas	 imponen	en
todas	partes	y	en	forma	que	no	admite	espera,	el	problema	feminista,
y	lo	resuelven	de	cualquier	manera,	por	aquello	de	que	lo	primero	es
vivir.

Y	 hago	 punto	 con	 esto.	 Sirvan	 las	 indicaciones	 hechas	 para
explicar	 cómo	 se	 ha	 formado	 este	 libro,	 y	 tómelas	 el	 lector	 como
justificación	de	por	qué	 lo	publico;	pues	no	puede	a	mi	ver,	parecer
inoportuno,	 llamar	 entre	 nosotros	 una	 vez	 más	 la	 atención	 de	 las
gentes,	 hacia	 un	 asunto,	 que	 por	 modo	 tal	 apasiona	 en	 todos	 los
pueblos	cultos,	y	que	tanto	se	estudia	en	todas	partes.

ADOLFO	POSADA

Oviedo,	6	de	febrero	1899[12]
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El	 feminismo	 era,	 a	 juicio	 de	 Adolfo	 Posada,	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 «una	 de	 las
cuestiones	 del	 día,	 hace	 muchos	 años,	 en	 todos	 los	 países	 cultos».	 Además,	 si
seguimos	al	convencido	autor,	ya	en	ese	momento	la	metáfora	de	las	olas	estaba	de
alguna	manera	presente,	pues	arranca	su	libro	con	una	reflexión	de	M.	Garrett	Fawcet
en	 la	que	esta,	además,	alude	a	dos	características	presentes	en	el	 feminismo	desde
sus	inicios;	su	vocación	internacional	y	su	carácter	pacífico:

Uno	de	los	movimientos	sociales	más	notables	de	cuantos	se	han
producido	en	la	historia	es	el	que	gradualmente	se	desarrolla	a	la	vista
de	 la	 generación	 presente.	 No	 se	 halla	 este	 circunscrito	 a	 un	 país
determinado,	antes	bien	se	manifiesta	en	todas	las	naciones	sometidas
al	influjo	de	la	civilización	occidental.	Trátase	de	una	revolución,	pero
de	 una	 revolución	 sin	 violencias,	 o,	 como	 decía	 uno	 de	 nuestros
amigos,	de	una	revolución	sin	«R».	Las	fuerzas	que	la	 impulsan	son
de	tres	clases:	físicas,	morales	y	económicas;	pero	las	fuerzas	físicas
que	 aquí	 obran	 no	 son	 las	 que	 levantan	 barricadas	 o	 hacen	 estallar
cartuchos	de	dinamita;	 sería	más	propio	compararlas	con	el	 impulso
silencioso	e	irresistible	de	la	marea	que	sube	[…]	ya	se	comprenderá
que	 la	 revolución	 pacífica	 de	 que	 hablamos	 es	 la	 que	 poco	 a	 poco
modifica	la	condición	política,	educativa	e	industrial	de	la	mujer	en	la
sociedad[13].

Las	olas	del	tsunami

Aunque,	 como	decíamos,	 el	 feminismo	como	«idea»	 es	mucho	más	 antiguo	que	 el
movimiento	político,	para	la	mayor	parte	de	las	teóricas	en	Europa	y	América	Latina,
los	inicios	del	feminismo	político	se	ubican	a	finales	del	siglo	XVIII,	con	el	nacimiento
de	la	Ilustración	y	al	calor	de	los	debates	de	la	Revolución	francesa.	Por	primera	vez
en	 la	historia	aparece	el	principio	de	 igualdad	y	 las	mujeres	muestran	su	estupor	al
ver	 como	 las	 nuevas	 ideas	 y	 los	 grandes	 principios	 de	 Libertad,	 Igualdad	 y
Fraternidad	se	reducían	a	los	hombres	excluyendo	a	todas	las	mujeres	sin	excepción.
Frente	a	las	tan	revolucionarias	como	misóginas	ideas	de	Rousseau	y	demás	filósofos
del	momento	se	alzaron	Los	Cuadernos	de	Quejas	de	las	mujeres	y	especialmente	dos
textos	fundamentales:	la	Declaración	de	los	Derechos	de	la	Mujer	y	de	la	Ciudadana,
de	Olympe	de	Gouges,	en	1791,	y,	al	año	siguiente,	la	publicación	de	Vindicación	de
los	 derechos	de	 la	mujer,	 de	Mary	Wollstonecraft,	 considerada	 la	 obra	 fundacional
del	 feminismo.	 El	 debate	 feminista	 ilustrado	 afirmó	 la	 igualdad	 entre	 hombres	 y
mujeres,	 criticó	 la	 supremacía	 masculina,	 llamó	 privilegio	 al	 poder	 que	 siempre
habían	ejercido	 los	hombres	sobre	 las	mujeres	como	si	se	 tratara	de	algo	«natural»,
identificó	los	mecanismos	sociales	y	culturales	que	influían	en	la	construcción	de	la
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subordinación	femenina	y	elaboró	estrategias	para	conseguir	la	emancipación	de	las
mujeres.	 «Los	 textos	 fundacionales	 del	 feminismo	 ilustrado	 avanzaron	 haciendo
énfasis	 en	 la	 idea	 acerca	 de	 la	 cual	 las	 relaciones	 de	 poder	 masculino	 sobre	 las
mujeres	ya	no	se	podían	atribuir	a	un	designio	divino	ni	a	la	naturaleza,	sino	que	eran
el	 resultado	 de	 una	 construcción	 social.	 […]	 Al	 apelar	 al	 reconocimiento	 de	 los
derechos	de	las	mujeres	como	tales,	situaron	las	demandas	feministas	en	la	lógica	de
los	derechos[14]».

Sin	embargo,	el	poder	masculino	 reaccionó	con	saña.	En	1793,	 las	mujeres	 son
excluidas	 de	 los	 derechos	 políticos	 recién	 estrenados.	 En	 octubre	 se	 ordena	 que	 se
disuelvan	los	clubes	femeninos.	No	pueden	reunirse	en	la	calle	más	de	cinco	mujeres.
En	 noviembre	 Olympe	 de	 Gouges	 es	 guillotinada[15].	 Muchas	 mujeres	 son
encarceladas.	 En	 1795	 se	 prohíbe	 a	 las	 mujeres	 asistir	 a	 las	 asambleas	 políticas.
Aquellas	 que	 se	 habían	 significado	 políticamente,	 dio	 igual	 desde	 qué	 ideología,
fueron	 llevadas	 a	 la	 guillotina	 o	 al	 exilio.	 Quince	 años	 más	 tarde,	 el	 Código	 de
Napoleón,	imitado	después	por	toda	Europa,	convierte	de	nuevo	el	matrimonio	en	un
contrato	desigual,	exigiendo	en	su	artículo	321	la	obediencia	de	la	mujer	al	marido	y
concediéndole	 el	 divorcio	 solo	 en	 el	 caso	 de	 que	 este	 llevara	 a	 su	 concubina	 al
domicilio	conyugal.

Al	siglo	XIX	le	corresponde	la	segunda	ola,	que	concluye	con	la	gran	Simone	de
Beauvoir	 y	 su	 Segundo	 sexo	 (1949).	 El	 pistoletazo	 de	 salida	 se	 dio	 con	 la
«Declaración	de	Seneca	Falls»	o	«Declaración	de	Sentimientos»,	 texto	 fundacional
del	 sufragismo	 norteamericano	 y	 fruto	 de	 la	 Convención	 sobre	 los	Derechos	 de	 la
Mujer	que	se	celebró	los	días	19	y	20	de	julio	de	1848	en	una	capilla	metodista	del
pueblecito	 de	 Seneca	 Falls,	 en	 el	 estado	 de	 Nueva	 York.	 El	 sufragismo	 fue	 un
movimiento	 de	 agitación	 internacional	 presente	 en	 todas	 las	 sociedades	 donde	 la
Revolución	 industrial	 y	 las	 ideas	 ilustradas	 se	 habían	 implantado,	 que	 tomó	 dos
objetivos	 concretos	—el	 derecho	 al	 voto	 y	 los	 derechos	 educativos—	 y	 consiguió
ambos	 en	 un	 período	 de	 ochenta	 años,	 lo	 que	 supone	 tres	 generaciones	 militantes
empeñadas	en	el	mismo	proyecto[16].	Harriet	Taylor	(1807-1856)	y	John	Stuart	Mill	
(1806-1873)	pusieron	 las	bases	de	 la	 teoría	política	 en	 la	que	 creció	y	 se	movió	 el
sufragismo,	especialmente	con	el	 libro	La	sujeción	de	la	mujer	 (1869).	Además	del
sufragismo,	 en	 la	 segunda	 ola	 aparece	 y	 se	 desarrolla	 el	 feminismo	 de	 clase	 —
marxista,	 socialista,	 anarquista—,	 en	 el	 que	 es	 ineludible,	 entre	 otras	 figuras
destacadas,	 subrayar	 el	 trabajo	 de	 Flora	 Tristán	 (1803-1844),	 Clara	 Zetkin	
(1857-1933),	Alexandra	Kollontai	(1872-1952)	o	Emma	Goldman	(1869-1940).

Las	 inglesas	 consiguieron	 el	 voto	 tras	 la	Primera	Guerra	Mundial	 (1914-1917).
En	 ese	mismo	año	 comienza	 la	Revolución	 rusa	 (1917).	Cuando	 acabó	 la	Segunda
Guerra	Mundial	 (1939-1945),	 en	 la	mayoría	 de	 las	 naciones	 desarrolladas	 y	 en	 las
que	se	habían	dado	los	procesos	de	descolonización,	el	voto	de	 las	mujeres	era	una
realidad.	El	período	de	entreguerras	está	marcado	por	 la	decadencia	del	 feminismo,
que	«moría	de	éxito»	tras	haber	conseguido	los	objetivos	en	buena	parte	del	mundo.
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La	 segunda	 ola	 estaba	 concluyendo.	 Fue	 Simone	 de	Beauvoir	 (1908-1986),	 con	 la
publicación	de	El	segundo	sexo,	quien	puso	la	base	teórica	para	una	nueva	etapa.

El	siglo	XX	verá	nacer	la	tercera	ola	cuando	Betty	Friedan	escribe	La	mística	de	la
feminidad	 (1963)	 bautizando	 lo	 que	 hasta	 entonces	 se	 conocía	 como	 «el	 problema
que	no	tiene	nombre»,	es	decir,	la	domesticidad	obligatoria	que	estaba	arrasando	con
la	 vida	 de	 millones	 de	 mujeres.	 Una	 tercera	 ola	 que	 llega	 a	 su	 esplendor	 con	 el
feminismo	radical	(1967-1975)	y	todo	lo	provoca,	inspira	y	plantea[17],	con	dos	obras
fundamentales:	Política	sexual,	 de	Kate	Millett,	 publicada	 en	 1969	 y	La	 dialéctica
del	 sexo,	 de	 Sulamith	 Firestone,	 editada	 al	 año	 siguiente.	 Fue	 Sulamith	 Firestone
quien	 formuló	 el	 feminismo	 como	 un	 proyecto	 radical,	 en	 el	 sentido	 marxista	 de
tomar	 las	 cosas	por	 la	 raíz	y,	 por	 lo	 tanto,	 las	 radicales	 irían	 a	 la	 raíz	misma	de	 la
opresión.

En	estas	obras	el	patriarcado	se	define	como	un	sistema	de	dominación	sexual	que
es,	además,	el	sistema	básico	de	dominación	sobre	el	que	se	levantan	el	resto,	como
las	de	clase	y	raza;	aparece	el	concepto	de	género	como	una	categoría	de	análisis	que
expresa	 la	 construcción	 social	de	 la	 feminidad	y	 también	conceptualizan	 la	 idea	de
casta	sexual	refiriéndose	con	ella	a	la	experiencia	común	de	opresión	vivida	por	todas
las	mujeres.	El	interés	por	la	sexualidad	diferencia	al	feminismo	radical	tanto	de	las
feministas	de	la	primera	y	segunda	ola	como	de	las	liberales,	y	con	el	eslogan	de	«lo
personal	es	político»	las	radicales	identificaron	como	centros	de	dominación	áreas	de
la	 vida	 que	 hasta	 entonces	 se	 consideraban	 «privadas»	 y	 revolucionaron	 la	 teoría
política	al	analizar	las	relaciones	de	poder	que	estructuran	la	familia	y	las	relaciones
afectivas.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 teóricas	 anglosajonas,	 sin	 embargo,	 no	 contemplan	 la
primera	 ola	 europea	 y	 comienzan	 la	 historia	 con	 el	 sufragismo,	 en	 el	 siglo	XIX,	 de
manera	que,	para	ellas,	al	 siglo	XX	 le	corresponde	 la	 segunda	ola	 tras	 los	 textos	de
Simone	 de	 Beauvoir	 y	 Betty	 Friedan,	 y	 a	 partir	 de	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 XX
comenzaría	 la	 tercera	 ola.	 Así	 que,	 curiosamente,	 hecho	 el	 relato	 de	 una	 u	 otra
manera,	 es	 decir,	 considerando	que	 la	 primera	ola	 nace	 con	 la	 Ilustración	o,	 por	 el
contrario,	nace	con	el	sufragismo,	 la	cuestión	que	se	debate	actualmente,	y	sobre	 la
cual	aún	no	hay	consenso,	es	si	estamos	o	no	en	la	cuarta	ola	del	feminismo	y,	si	es
así,	 ¿en	qué	consiste?,	 ¿qué	 la	diferencia	de	 las	 anteriores?,	 ¿cuál	 es	 su	 agenda?	A
esta	 cuestión	 dedicaremos	 el	 capítulo	 tres	 de	 este	 libro,	 pero	 antes	 hagamos	 una
pequeña	parada	en	los	últimos	años	del	siglo	XX.

A	partir	de	 los	años	ochenta	del	siglo	pasado,	el	 feminismo	se	puso	a	sí	mismo
patas	arriba.	No	quedó	idea,	concepto,	relato	o	genealogía	que	no	fuese	cuestionada,
revisada	 o	 directamente	 invalidada,	 como	veremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente.	De	 esa
«macrorrevisión»	tampoco	se	libró	el	modelo	de	las	«olas».	A	esta	forma	de	explicar
la	 historia	 se	 le	 ha	 criticado	 que	 la	 simplifica	 en	 exceso	 y	 también	 que	 generaliza
demasiado,	 incluso	 que	 es	 una	 narración	 discontinua	 que	 oscurece	 la	 verdadera
continuidad	del	activismo	feminista,	que	no	se	ha	detenido	en	ningún	momento.	Por
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ejemplo,	 entre	 El	 segundo	 sexo,	 de	 Simone	 de	 Beauvoir,	 y	 La	 mística	 de	 la
feminidad,	 de	 Betty	 Friedan,	 transcurrieron	 catorce	 años	 en	 los	 que	 si	 bien	 el
feminismo	vivió	horas	bajas,	no	desapareció,	ni	el	movimiento	ni	el	activismo[18].

Escribe	Marina	Garcés	un	relato	que	bien	podría	aplicársele	al	feminismo,	aunque
ella	no	lo	hace	con	esa	intención:

Entiendo	la	ilustración	como	el	combate	contra	la	credulidad	y	sus
correspondientes	 efectos	 de	 dominación.	 En	 el	 giro	 del	 siglo	 XVII
al	XVIII	 se	dio	en	Europa	un	amplio	movimiento	 ilustrado	que	no	se
definió	 por	 un	 proyecto	 común	 sino	 por	 su	 común	 rechazo	 al
autoritarismo	bajo	sus	diferentes	formas	(política,	religiosa,	moral…).
Que	la	Europa	moderna	estuviera	atravesada	por	este	movimiento	no
implica,	sin	embargo,	que	la	ilustración	sea	un	patrimonio	vinculado	a
una	 identidad	 cultural,	 la	 europea,	 ni	 a	 un	 período	 histórico,	 la
modernidad.	De	hecho,	podríamos	hacer	una	historia	de	la	humanidad
resiguiendo	y	tejiendo	los	hijos	de	las	diversas	ilustraciones,	muchas
de	 ellas	nunca	 escuchadas,	 en	diversos	 tiempos	y	partes	del	mundo.
La	ilustración	no	es	el	combate	de	la	ciencia	contra	la	religión	o	de	la
razón	contra	la	fe.	Lo	que	la	ilustración	radical	exige	es	poder	ejercer
la	libertad	de	someter	cualquier	saber	y	cualquier	creencia	a	examen,
venga	de	donde	venga,	la	formule	quien	la	formule,	sin	presupuestos
ni	argumentos	de	autoridad.	Este	examen	necesario,	sobre	 la	palabra
de	 los	 otros,	 y,	 especialmente,	 sobre	 el	 pensamiento	 propio,	 es	 a	 lo
que	empiezan	a	llamar	entonces,	de	manera	genérica,	la	crítica[19].

Yo	sí	soy	hija	de	Betty	Friedan

Amelia	Valcárcel	 se	 refiere	de	hecho	al	 feminismo	como	«un	hijo	no	querido	de	 la
Ilustración»	y	también	se	lo	cataloga	como	una	teoría	crítica	que	además,	desde	sus
inicios,	se	ha	caracterizado	por	ser	un	movimiento	no	dirigido	y	escasamente,	por	no
decir	nada	jerarquizado,	como	señaló	Jo	Freeman	en	su	artículo,	convertido	ya	en	un
clásico,	 La	 tiranía	 de	 la	 falta	 de	 estructuras,	 en	 el	 que	 reflexiona	 sobre	 los
experimentos	 del	 movimiento	 feminista	 al	 resistir	 la	 idea	 de	 líderes	 e	 incluso
descartar	cualquier	estructura	o	división	del	trabajo.	Tampoco	el	feminismo	se	ajusta
al	 modelo	 clásico	 masculino	 de	 movimiento	 filosófico	 o	 corriente	 teórica;	 como
señala	Deborah	Cameron[20],	no	se	centra	en	las	obras	de	un	canon	consensuado	de
«Grandes	 Pensadoras».	 Hay	 algunos	 textos	 teóricos	 que	 son	 indudablemente
reconocidos,	como	Vindicación	de	los	derechos	de	la	mujer,	de	Mary	Wollstonecraft
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(1792),	El	segundo	sexo,	de	Simone	de	Beauvoir	o	Política	sexual,	de	Kate	Millett,
pero	sería	difícil	hacer	una	lista	consensuada	entre	todas	las	feministas.

Malditas	 es	 un	 gran	 ejemplo.	 El	 libro	 que	 Itziar	 Ziga	 publica	 en	 2014	 está
dedicado	precisamente	a	una	«estirpe	transfeminista»,	al	reconocimiento	de	todas	las
feministas	negras,	anarquistas,	transexuales,	bolleras,	prostitutas,	pobres…	que	se	la
han	 jugado	 por	 una	 lucha	 feminista	 radical	 para	 combatir	 todas	 las	 opresiones	 que
atraviesan	 sus	vidas	y	 las	nuestras	a	 la	vez[21].	Ziga	 inicia	 su	 libro	con	un	 texto	de
presentación	con	el	título	«Yo	no	soy	hija	de	Betty	Friedan[22]»,	para	subrayar	que	el
inmenso	movimiento	feminista	occidental	posterior	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	lo
emprendieron	una	multitud	de	mujeres	 al	mismo	 tiempo,	mujeres	 privilegiadas	por
educación	 y	 posición	 en	 el	mundo	 junto	 a	mujeres	 olvidadas	 incluso	 por	 la	 propia
historia	del	feminismo.	Ziga	se	pregunta:	Mientras	Betty	Friedan	escribía	La	mística
de	 la	 feminidad,	 ¿qué	 hacían	 entretanto	 las	 obreras,	 las	 lesbianas,	 las	 negras,	 las
chicanas,	 las	 putas,	 las	 transexuales,	 las	 madres	 solteras,	 las	 monjas,	 las
desempleadas?,	¿no	luchaban	contra	su	propia	y	específica	opresión?,	¿no	aportaron
nada	al	feminismo[23]?	No	hay	duda	de	que	Ziga	tiene	razón,	especialmente	cuando
cita	a	Sayak	Valencia:	«El	feminismo	no	es	uno,	sino	que	en	su	composición	puede
ser	comparado	con	una	gota	de	mercurio	que	estalla	y	se	pluraliza,	pero	que	guarda
dentro	de	sí	una	composición	que	le	permite	multiplicarse,	separarse	y	volver	a	unirse
por	medio	de	alianzas»,	y	también	cuando	apela	a	los	feminismos	para	que	trabajen
juntos	contra	un	enemigo	común	a	favor	de	todas	las	agendas	y	reivindicaciones.

Adrienne	 Rich	 reflexionaba	 sobre	 esta	 facilidad	 con	 la	 que	 se	 borran	 datos	 y
nombres	 de	 las	 genealogías	 feministas	 en	 el	 prólogo	 de	Sobre	mentiras,	 secretos	 y
silencios:	 «Toda	 la	historia	de	 la	 lucha	de	 las	mujeres	por	 su	autodeterminación	ha
quedado	sepultada	bajo	el	silencio	una	y	otra	vez.	Un	grave	obstáculo	cultural	con	el
que	se	 topa	cualquier	autora	 feminista	es	 la	 tendencia	a	 recibir	 cada	obra	 feminista
como	si	surgiera	de	la	nada;	como	si	cada	una	de	nosotras	hubiera	vivido,	pensado	y
trabajado	sin	un	pasado	histórico	y	sin	el	contexto	de	un	presente.	Este	es	uno	de	los
procedimientos	 por	 los	 que	 las	 obras	 y	 el	 pensamiento	 de	 las	 mujeres	 se	 han
presentado	como	algo	esporádico,	accidental,	huérfano	de	tradición	propia[24]».

Parece	 entonces	 que	 en	 este	 punto	 sí	 hay	 consenso.	 Necesitamos	 acabar	 de
reconstruir	 una	 gran	 genealogía	 feminista,	 sin	 papeles	 secundarios,	 en	 la	 que	 no
olvidemos	a	nadie,	tampoco	a	Betty	Friedan.	Aunque	si	ya	Adolfo	Posada	se	quejaba,
a	 finales	 del	 siglo	 XIX,	 de	 lo	 difícil	 que	 era	 seguir	 la	 «marcha»	 al	 movimiento
feminista	de	entonces,	en	este	momento	se	trata	de	una	tarea	inmensa,	sin	duda,	pero
tan	colosal	como	imprescindible	y	urgente.

El	 sufragio	 en	 Nueva	 Zelanda	 sería	 un	 gran	 ejemplo	 de	 los	 que	 se	 lamentaba
Rich.	A	menudo,	en	el	relato	del	éxito	del	sufragismo,	el	feminismo	se	limita	a	poner
la	lista	de	los	países	en	los	que	se	consiguió	el	derecho	al	voto	para	las	mujeres	junto
a	 la	 fecha	 de	 la	 conquista	 y	 ordenados	 cronológicamente.	 El	 primero	 es	 Nueva
Zelanda,	pero	resulta	difícil	encontrar	la	explicación.	¿Qué	ocurrió	para	que	un	país
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en	principio	no	central	en	la	lucha	sufragista	consiguiera	el	derecho	al	voto	antes	que
ningún	 otro?	 Eduardo	 Montagut	 hace	 el	 relato	 subrayando	 la	 figura	 de	 otra
«olvidada»,	Kate	Sheppard	(1847-1934).

El	 reconocimiento	 del	 voto	 a	 las	 mujeres	 de	 Nueva	 Zelanda	 es	 fruto,	 como
siempre	 en	 la	 historia	 de	 los	 derechos,	 del	 esfuerzo	 y	 la	 lucha.	 En	 este	 caso	 las
protagonistas	 fueron	 las	 sufragistas	 neozelandesas,	 especialmente	 Kate	 Sheppard.
Nacida	en	Liverpool,	de	padres	escoceses,	vivió	en	distintos	lugares	de	Gran	Bretaña
y	en	Irlanda	hasta	que	a	la	muerte	del	padre	la	familia	se	trasladó	a	Nueva	Zelanda	en
el	año	1868.	Se	instalaron	en	Christchurch,	donde	ya	vivía	una	de	sus	hermanas.	En
1885,	Sheppard	 fue	una	de	 las	 fundadoras	de	 la	Unión	Cristiana	de	Mujeres	por	 la
Templanza	 de	 Nueva	 Zelanda	 (WCTU),	 una	 organización	 que	 se	 había	 creado	 en
1874	en	Cleveland	(Ohio)	y	que	se	fue	extendiendo	por	distintos	lugares	del	mundo.
Los	 folletos	 que	 editaba	 la	 WCTU	 fueron	 enviados	 al	 Parlamento	 en	 1891.	 La
petición	 por	 el	 sufragio	 fue	 presentada	 por	 sir	 John	 Hall,	 con	 apoyos	 importantes
como	 el	 del	 propio	 primer	 ministro	 John	 Ballance,	 pero	 fue	 rechazada.	 Nueva
Zelanda	disfrutaba	de	una	gran	autonomía	política	por	su	especial	estatus	colonial.	En
1852	 se	 había	 creado	 un	 gobierno	 representativo	 y	 en	 ese	 mismo	 año	 Londres
aprobaba	 la	Ley	Constitucional	 de	Nueva	Zelanda.	Dos	 años	 después,	 se	 reunía	 el
primer	Parlamento.	En	1856	se	alcanzaba	la	autonomía.	Tras	el	rechazo	de	la	petición
presentada	 en	 1891,	 las	 sufragistas	 continuaron	 su	 lucha	 otorgando	 especial
importancia	 a	 la	 prensa	 con	 el	 objetivo	 de	 ganarse	 a	 la	 opinión	 pública.	 Lo
consiguieron.	Dos	años	más	tarde,	en	1893,	se	elaboró	una	nueva	petición,	apoyada
por	 la	 firma	 de	 32	000	 personas,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 documento	 clave	 en	 la
historia,	 tanto	 como	 que	 en	 1997	 fue	 incluida	 en	 el	 Registro	 de	 la	 Memoria	 del
Mundo	de	la	Unesco.	La	organización	sufragista	estaba	formada	por	unos	cientos	de
activistas,	pero	el	trabajo	fue	de	tal	envergadura	que	la	opinión	pública	neozelandesa
terminó	siendo	claramente	favorable	al	reconocimiento	del	sufragio	femenino.	Así,	el
19	de	septiembre	de	1893	se	aprobaba	en	Nueva	Zelanda	el	primer	sufragio	femenino
sin	 restricciones	 en	 el	 que	 se	 incluía	 también	 a	 las	mujeres	maoríes.	 Esta	 nueva	 y
revolucionaria	circunstancia	permitía	a	las	mujeres	de	todas	las	etnias	votar,	aunque
no	 presentarse	 a	 elecciones.	 A	 partir	 de	 1919,	 las	 mujeres	 de	 Nueva	 Zelanda
obtuvieron	el	derecho	a	obtener	un	cargo	político[25].

A	modo	de	resumen,	la	primera	ola	en	el	siglo	XVIII	nació	con	la	destrucción	del
Antiguo	Régimen	y	una	nueva	manera	de	entender	el	poder	político.	Por	primera	vez
se	define	un	discurso	feminista,	así	como	unas	prácticas	políticas	propias.	En	esencia,
el	 feminismo	 reivindica	 el	 acceso	 a	 la	 ciudadanía	 para	 las	mujeres,	 completamente
excluidas	de	ella,	y	no	tuvo	un	movimiento	de	masas	que	lo	secundara.	La	segunda
ola,	ya	en	el	siglo	XIX,	nace	al	ritmo	de	la	Revolución	industrial,	la	cristalización	de
las	 democracias	 con	 los	 cambios	 subsiguientes	 en	 los	 modos	 de	 vida.	 Con	 el
sufragismo,	aparece	por	primera	vez	el	feminismo	como	un	movimiento	de	masas	en
la	reivindicación	del	voto	para	las	mujeres,	del	sufragio	universal,	y	aunque	esta	fue
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la	principal	demanda,	también	se	reclama	el	derecho	a	la	educación,	a	la	propiedad,
así	como	el	acceso	al	empleo	y	a	sus	ingresos.	Al	siglo	XX	le	corresponde	la	tercera
ola,	nacida	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	la	sacudida	en	todos	los	órdenes	que
esta	supuso,	entre	otras	cuestiones,	la	aparición	del	Estado	del	bienestar	y	las	políticas
públicas	de	igualdad.	Por	fin,	las	mujeres	acceden	a	la	educación	superior	de	manera
normalizada	en	buena	parte	del	mundo[26]	y	el	feminismo	con	el	lema	de	«lo	personal
es	político»	entra	de	lleno	en	lo	que	se	consideraba	el	ámbito	privado,	especialmente
la	esfera	de	la	familia	y	la	sexualidad.	Por	segunda	vez	en	la	historia,	el	feminismo	se
convierte	 en	 un	movimiento	 de	masas	 gracias	 a	 las	movilizaciones	 protagonizadas
por	el	feminismo	radical.

Feminismo	o	barbarie.	Las	persistentes	reacciones	patriarcales

Tras	 una	 época	 fructífera	 para	 los	 derechos	 y	 las	 libertades	 de	 las	 mujeres,	 sigue,
sistemáticamente,	una	virulenta	reacción	patriarcal	—o,	más	exactamente,	la	reacción
nace	en	el	momento	mismo	en	que	las	mujeres	comienzan	a	defender	sus	derechos;
toda	ola	nace	con	un	reflujo	en	su	interior—.	Contra	el	nacimiento	del	feminismo	en
la	Revolución	francesa,	se	alzaron	la	guillotina	y	el	Código	Napoleónico;	frente	a	la
victoria,	tan	trabajada,	de	las	sufragistas	y	la	obtención	del	derecho	al	voto	y	por	lo
tanto	la	expansión	de	la	democracia	con	el	sufragio	universal,	se	alzó	la	mística	de	la
feminidad	con	toda	su	parafernalia,	y	tras	la	sacudida	del	feminismo	radical	se	alzó	la
reacción	conservadora	de	los	años	ochenta	liderada	por	Ronald	Reagan	(presidente	de
Estados	Unidos	entre	1981	y	1989)	y	Margaret	Thatcher	(primera	ministra	de	Reino
Unido	entre	los	años	1979	y	1990)	que	tan	brillante	y	exhaustivamente	relató	Susan
Faludi	 en	 su	 libro	 Reacción.	 La	 guerra	 no	 declarada	 contra	 la	 mujer	 moderna
(1991).	La	última	reacción	patriarcal,	la	dirigida	contra	el	feminismo	radical,	ha	sido
tan	 potente	 que,	 por	 un	 lado,	 todavía	 vivimos	 sus	 consecuencias	 y,	 por	 otro,	 ha
generado	 una	 reacción	 feminista	 de	 tal	 calibre	 que	 ha	 provocado	 toda	 la	 reflexión
sobre	el	nacimiento	de	la	cuarta	ola	feminista.

Pero	igual	que	hoy	podemos	decir	que	en	todos	los	tiempos,	en	todas	las	culturas,
ha	 habido	 mujeres	 participando	 activamente	 y	 enfrentándose	 al	 poder,	 también
podemos	 rastrear	 reacciones	 patriarcales	 desde	 mucho	 antes	 de	 la	 aparición	 del
feminismo.	Sin	duda,	la	más	violenta	y	determinante	fue	la	quema	de	brujas,	millones
de	mujeres	—probablemente	la	cifra	exacta	no	la	sabremos	jamás—	quemadas	en	la
hoguera	 entre	 los	 siglos	XV	 y	XVII	 en	Europa	 y	 algunos	 países	 de	América	Latina,
fenómeno	que	la	mayoría	de	los	historiadores	y	la	Historia	—con	mayúsculas—	han
silenciado.

Relata	Mona	 Chollet	 que	 la	 primera	 feminista	 en	 desenterrar	 la	 historia	 de	 las
brujas	 y	 reclamar	 ese	 título	 para	 sí	 misma	 fue	 la	 estadounidense	 Matilda	 Joslyn	
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(1826-1898),	 sufragista	 comprometida	 también	 con	 los	 derechos	 de	 los	 nativos
americanos	y	la	abolición	de	la	esclavitud,	condenada,	de	hecho,	por	ayudar	a	escapar
a	esclavos	fugitivos.	En	Woman,	Church	and	State	(1893),	Matilda	Joslyn	abordó	una
lectura	feminista	de	la	caza	de	brujas:	«Cuando	en	lugar	de	“brujas”,	decidimos	leer
“mujeres”,	comprendemos	mejor	 las	atrocidades	cometidas	por	 la	Iglesia	contra	esa
porción	 de	 la	 humanidad».	 Ella	 inspiró	 el	 personaje	 de	Glinda	 en	El	mago	 de	Oz,
escrito	 por	 Lyman	 Frank	 Baum,	 su	 yerno.	 Al	 adaptar	 la	 novela	 al	 cine,	 en	 1939,
Victor	Fleming	dio	origen	a	la	primera	bruja	buena	de	la	cultura	popular[27].

La	historia	del	movimiento	feminista	también	recuerda	el	activismo	y	la	audacia
de	 WITCH,	 el	 provocador	 grupo	 nacido	 en	 1967	 que	 reclamaba	 la	 palabra	 para
utilizarla	como	acrónimo	de	Conspiración	Terrorista	Internacional	de	las	Mujeres	del
Infierno	 y	 que	 al	 calor	 del	 feminismo	 radical	 utilizaban	 el	 activismo	 callejero	 con
teatro	provocador,	acciones	imprevistas,	manifestaciones,	toda	una	guerrilla	feminista
precursora	 de	 las	Guerrilla	Girls[28]	 cuyas	 armas	 eran	 el	 arte	 feminista	 y	 la	 acción
directa.	 Con	 ellas	 comenzaron	 las	 reivindicaciones	 de	 la	 memoria	 de	 las	 mujeres
quemadas	 en	 la	 hoguera	 que	 aún	 hoy	 resuenan	 en	 las	 manifestaciones	 feministas:
«Cuando	 te	 enfrentas	 a	 una	 de	 nosotras,	 te	 enfrentas	 a	 todas.	 Pasa	 la	 palabra,
hermana»	o	«Somos	las	nietas	de	las	brujas	que	no	pudisteis	quemar».

Pero,	 sin	 duda,	 quien	 ha	 conseguido	 la	 toma	 de	 conciencia	 del	 movimiento
feminista	sobre	lo	que	supuso	la	quema	de	brujas	ha	sido	Silvia	Federici	con	su	libro
Calibán	y	la	bruja.	Mujeres,	cuerpo	y	acumulación	originaria	(2004[29]).	Nacida	en
Parma	 en	 1942,	 militante	 feminista	 desde	 la	 década	 de	 1960,	 durante	 los	 ochenta
trabajó	varios	años	como	profesora	en	Nigeria	y	actualmente	es	profesora	emérita	de
la	Hofstra	University	de	Nueva	York.	Federici	afirma	que	esta	página	de	la	historia
fue	determinante	tanto	para	eliminar	la	autonomía	que	las	mujeres	habían	conseguido
hasta	ese	momento,	especialmente	sobre	la	reproducción,	generando	así	un	régimen
patriarcal	 más	 opresivo,	 como	 para	 poner	 las	 bases	 del	 capitalismo	 gracias	 al
desarrollo	 de	 una	 nueva	 división	 sexual	 del	 trabajo	 que	 confinó	 a	 las	 mujeres	 al
ámbito	 doméstico.	 La	 quema	 de	 brujas	 fue	 una	 guerra	 para	 degradar,	 demonizar	 y
destruir	el	poder	social	de	las	mujeres.	En	las	cámaras	de	tortura	y	en	las	hogueras	se
forjaron	 los	 ideales	 burgueses	 de	 feminidad	 y	 domesticidad.	 Fue	 un	 ataque	 a	 la
resistencia	que	las	mujeres	opusieron	a	la	difusión	de	las	relaciones	capitalistas	y	al
poder	 que	 habían	 obtenido	 en	 virtud	 de	 su	 sexualidad,	 su	 control	 sobre	 la
reproducción	y	su	capacidad	de	curar[30].

Siguiendo	 los	 pasos	 de	 Federici,	 Chollet	 ahonda	 en	 cuatro	 aspectos	 de	 la
persecución	 de	 las	 brujas.	 En	 primer	 lugar,	 lo	 que	 supuso	 de	 castigo	 a	 la
independencia	 femenina.	 Entre	 las	 acusadas	 de	 brujería	 se	 encuentra	 una	 gran
mayoría	de	solteras	y	viudas,	es	decir,	de	todas	aquellas	que	no	estaban	subordinadas
a	 un	 hombre.	 En	 aquella	 época	 se	 privaba	 a	 las	 mujeres	 de	 ocupar	 un	 puesto	 de
trabajo.	Las	expulsaban	de	los	gremios,	se	formalizaba	el	aprendizaje	de	los	oficios	y
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se	 les	prohibía	 el	 acceso.	La	mujer	 sola,	 en	 especial,	 sufría	una	presión	económica
insostenible.

En	 segundo	 lugar,	 la	 época	 de	 las	 persecuciones	 de	 brujas	 se	 tradujo	 en	 la
criminalización	del	aborto	y	de	la	contracepción.	En	Francia,	una	ley	promulgada	en
1556	obligaba	a	 toda	mujer	embarazada	a	declarar	su	embarazo	y	a	disponer	de	un
testigo	 en	 el	 momento	 del	 parto.	 Entre	 las	 acusaciones	 presentadas	 a	 las	 brujas,	 a
menudo	 figuraba	 la	 de	 hacer	 que	 los	 niños	 murieran.	 En	 realidad,	 muchas	 de	 las
acusadas	 eran	 sanadoras	 que	 desempeñaban	 el	 papel	 de	 mujeres	 sabias,	 pero	 que
también	ayudaban	a	las	mujeres	deseosas	de	impedir	o	interrumpir	un	embarazo[31].

El	tercer	aspecto	que	subraya	Chollet	es	que	en	las	persecuciones	de	las	brujas	se
atacaba	 especialmente	 a	 las	 mujeres	 de	 más	 edad.	 Se	 las	 consideraba	 tanto
repugnantes	 por	 su	 aspecto	 como	 especialmente	 peligrosas	 por	 su	 experiencia	 y
conocimiento.	Ellas	 fueron	 las	víctimas	 favoritas	de	 las	persecuciones.	Las	mujeres
eran	más	 longevas	que	 los	varones	y	—siguiendo	las	 tesis	de	Federici—	dependían
más	 de	 las	 tierras	 comunales	 para	 su	 alimentación	 y	 sustento.	 Al	 comenzar	 la
privatización	de	las	tierras	antes	compartidas,	al	producirse	la	acumulación	primitiva
que	 preparó	 la	 llegada	 del	 capitalismo,	 se	 penalizó	 especialmente	 a	 esas	 mujeres.
Ellas	dependían,	al	tener	prohibido	en	muchos	casos	acceder	al	trabajo	remunerado,
de	las	tierras	comunales	donde	era	posible	llevar	a	pastar	a	las	vacas,	recoger	leña	o
recolectar	hierbas.	La	privatización	de	las	tierras	coartó	su	independencia	a	la	vez	que
reducía	a	 la	mendicidad	a	 las	más	viejas,	cuando	no	podían	contar	con	el	apoyo	de
sus	hijos.

Por	 último,	 el	 sometimiento	 de	 las	 mujeres	 a	 través	 de	 las	 brujas,	 con	 su
correspondiente	marginación,	 para	 poner	 en	marcha	 el	 sistema	 capitalista	 fue	 de	 la
mano	 del	 sometimiento	 de	 los	 pueblos	 declarados	 «inferiores»,	 esclavos	 y
colonizables,	proveedores	de	recursos	y	de	mano	de	obra	gratuitos	y	lo	legitimó,	pero
también	se	acompañó	de	la	explotación	de	la	naturaleza	y	de	la	instauración	de	una
nueva	concepción	del	saber.	El	resultado	fue	una	ciencia	arrogante,	alimentada	por	el
desprecio	a	lo	femenino,	que	se	asociaba	con	lo	irracional,	con	la	naturaleza	que	se
trataba	 de	 dominar.	 La	 medicina	 moderna,	 en	 particular,	 se	 construyó	 sobre	 ese
modelo,	y	la	caza	de	brujas	permitió	a	los	médicos	oficiales	de	la	época	eliminar	la
competencia	de	las	sanadoras[32].

Asegura	 Federici	 que	 con	Calibán	 y	 la	 bruja	 ha	 pretendido	 «revivir	 entre	 las
generaciones	jóvenes	la	memoria	de	una	larga	historia	de	resistencia	que	hoy	corre	el
peligro	 de	 ser	 borrada[33]».	 Una	 memoria	 fundamental	 en	 la	 reconstrucción	 de	 la
historia,	de	la	genealogía	y	también	de	las	brutales	reacciones	patriarcales,	porque	las
persecuciones	de	brujas	y	todas	las	reacciones	posteriores	han	contribuido	a	modelar
el	 mundo	 del	 siglo	 XXI	 y	 algunas	 pautas	 se	 repiten.	 Por	 ejemplo,	 a	 menudo,	 las
persecuciones	 de	 brujas	 se	 atribuyen	 a	 un	 fanatismo	 religioso	 encarnado	 en	 los
crueles	inquisidores.	Sin	embargo,	la	Inquisición	persiguió	muy	poco	a	las	brujas,	una
aplastante	mayoría	de	 las	condenas	 las	dictaron	 tribunales	civiles.	En	cuestiones	de
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brujería,	los	jueces	laicos	resultaron	ser	igual	de	crueles	y	fanáticos	que	los	religiosos.
No	fueron	los	antiguos,	fueron	los	«modernos».

La	persecución	de	las	brujas	se	da	precisamente	en	el	tránsito	de	la	Edad	Media	a
la	 Edad	 Moderna	 y	 la	 protagonizaron	 los	 mismos	 que	 defendían	 la	 revolución
científica,	 la	 razón	 (con	mayúsculas),	 el	 humanismo	 y	 el	 estado	moderno.	 Fue	 un
Renacimiento,	sí,	de	la	misoginia,	que	dejó	a	las	mujeres	en	peores	condiciones	que
en	la	Edad	Media	y	que	cesó	cuando	los	«modernos»	dejaron	de	necesitarlo,	cuando
consiguieron	 afianzar	—gracias	 a	 una	 «auténtica	 guerra	 contra	 las	mujeres»,	 como
denomina	Federici	a	la	caza	de	brujas—	un	nuevo	ideal	de	feminidad	y	domesticidad,
puesto	 que	 la	 guerra	 también	 fue	 simbólica	 y	 en	 ella	 las	 mujeres	 fueron
sistemáticamente	degradadas	y	demonizadas.	Ahí	queda,	para	 la	historia,	 el	 arte	de
Francisco	de	Goya	puesto	a	disposición	de	la	caza	de	brujas.	Casi	una	cuarta	parte	de
la	colección	de	grabados	de	Los	Caprichos	 está	dedicada	a	 la	brujería,	 así	 como	 la
serie	 de	 los	 seis	 cuadros	Asuntos	 de	 Brujas,	 realizada	 por	 el	 «liberal	 e	 ilustrado»
artista	entre	1797	y	1798	para	decorar	los	salones	de	la	duquesa,	en	el	palacio	de	El
Capricho,	por	encargo	de	los	duques	de	Osuna.

También	 señala	 Chollet	 un	 aspecto	 nada	 despreciable	 sobre	 el	 nacimiento	 del
mito	 de	 la	 bruja,	 el	 hecho	de	que	 coincida	más	o	menos	 con	 el	 de	 la	 imprenta,	 en
1454,	 la	 cual	 desempeñó	 un	 papel	 esencial	 en	 la	 propagación	 de	 una	 ideología
misógina	y	cruel.	Según	el	historiador	Guy	Bechtel,	podemos	hablar	de	una	auténtica
«operación	mediática»	que	«utiliza	 todos	 los	vectores	de	 información	de	 la	época»:
«los	 libros	 para	 quienes	 leían,	 los	 sermones	 para	 los	 demás,	 grandes	 cantidades	 de
representaciones	para	todos».	Obra	de	dos	inquisidores,	el	alsaciano	Henri	Institoris	y
el	suizo	Jakob	Sprenger,	el	libro	El	martillo	de	las	brujas,	publicado	en	1487,	puede
compararse	con	el	Mein	Kampf	(Mi	lucha)	de	Adolf	Hitler.	Reeditado	más	de	quince
veces,	 se	 distribuyeron	 treinta	mil	 ejemplares	 por	 toda	 Europa	 durante	 las	 grandes
persecuciones	y	su	influencia	generó	un	auténtico	filón	editorial	en	la	época[34].

Un	 tercer	 aspecto	 por	 el	 que	 no	 conviene	 olvidar	 la	 historia	 de	 las	 reacciones
patriarcales	 es	 cómo	 las	 persecuciones	 de	 brujas	 ilustran	 el	 empecinamiento	 de	 las
sociedades	en	encontrar	regularmente	un	chivo	expiatorio	para	todos	sus	males	y	en
encerrarse	en	una	espiral	de	irracionalidad	inaccesible	a	toda	argumentación	sensata,
hasta	 que	 la	 acumulación	 de	 discursos	 de	 odio	 y	 una	 hostilidad	 obsesiva	 justifican
pasar	a	la	violencia	física,	percibida	como	una	legítima	defensa	del	cuerpo	social[35].
Y,	 como	 ocurre	 a	 menudo,	 la	 designación	 de	 ese	 chivo	 expiatorio	 no	 procede	 del
pueblo,	sino	de	las	clases	cultivadas,	lo	que	en	el	siglo	XXI	podríamos	traducir	en	las
clases	 que	 detentan	 el	 poder	 simbólico,	 aquellas	 que	marcan	 los	 temas	 de	 interés,
aquellas	 que	 tienen	 no	 solo	 el	 poder	 sino	 también	 la	 autoridad	 de	 designar	 qué
cuestiones	 son	 las	 que	 de	 verdad	 importan	 y	 dónde	 poner	 el	 foco	 mediático	 para
construir	los	relatos	de	odio	que	en	una	sociedad	globalizada	recorren	el	mundo.

Frente	 a	 tanta	 brutalidad,	 la	 reflexión	 del	 siglo	 XXI	 es,	 parafraseando	 a	 Rosa
Luxemburgo,	«feminismo	o	barbarie».	La	historia	del	 feminismo	es	una	historia	de
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éxito	 porque,	 como	 asegura	 Celia	 Amorós,	 el	 feminismo	 ha	 mejorado	 todas	 las
sociedades	en	las	que	se	ha	implantado.	Es	la	historia	de	la	toma	de	conciencia	de	las
mujeres	 que	 a	 lo	 largo	 de	 tres	 siglos	 trabajan	 para	 poner	 el	 mundo	 patas	 arriba
desenmascarando	 las	 grandes	 mentiras	 con	 las	 que	 se	 construyó	 el	 sistema	 de
dominación	 que	 usurpó	 el	 poder	 a	 las	mujeres	 y	 colocó	 al	 hombre	 como	 centro	 y
medida	del	universo.	Una	historia	que	continúa.
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2.	LOS	CONVULSOS	ÚLTIMOS	AÑOS	DEL	SIGLO
XX

Conserva	 celosamente	 tu	 derecho	 a	 reflexionar,	 porque	 incluso	 el
hecho	de	pensar	erróneamente	es	mejor	que	no	pensar	en	absoluto.

HIPATIA	DE	ALEJANDRÍA

Hasta	la	irrupción	del	feminismo	radical,	la	historia	del	feminismo	es	como	un	río
al	 que	 cada	 vez	 le	 van	 llegando	 más	 afluentes.	 El	 limitado	 caudal	 teórico	 y	 de
experiencia	 política	 con	 el	 que	 nació,	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Ilustración	 francesa,	 fue
aumentando	con	el	torrente	que	aportaron	las	sufragistas	y,	tras	ellas,	el	feminismo	de
clase,	 todas	 las	riadas	del	 resto	de	 las	familias	que	 iban	entrando	en	discusiones	—
más	 o	 menos	 acaloradas—	 con	 las	 teorías	 políticas	 que	 aparecían	 sucesivamente:
liberalismo,	 marxismo,	 socialismo,	 anarquismo.	 A	 ese	 gran	 río,	 cada	 vez	 mayor,
también	 iban	 llegando	 afluentes	 de	 distintas	 partes	 del	 mundo	 que	 iban	 haciendo
suyas	 las	 teorías	 y	 reivindicaciones	 asentadas	 en	 las	 realidades	 de	 los	 distintos
territorios.	El	caudal	aumentó	tanto	que	el	cauce	se	quedó	pequeño;	aun	así,	durante
un	tiempo	llegó	a	ser	navegable	y	amplio	hasta	quedar	estancado	en	un	gran	embalse,
con	tantos	diques	y	presas	que	le	fueron	construyendo.	El	feminismo	radical	abrió	las
compuertas	y	las	aguas	se	desbordaron.	Como	en	una	catarata,	uno	de	los	fenómenos
más	bellos	de	la	naturaleza,	el	agua	cayó	verticalmente	a	causa	de	la	gravedad,	y	esa
caída,	 con	 tamaño	 caudal,	 generó	 un	 gran	 potencial	 de	 energía.	 Esto	 fue	 lo	 que
ocurrió.

La	gran	catarata

Las	radicales	abrieron	las	compuertas	a	partir	de	su	teoría	y	de	su	práctica	—a	partir
de	«lo	personal	es	político»	y	también	de	los	grupos	de	autoconciencia—,	porque	si
las	 grandes	movilizaciones	 consiguieron	 cambiar	 opiniones	 y	 puntos	 de	 vista	 en	 la
opinión	pública,	los	grupos	de	autoconciencia	cambiaron	realmente	a	las	mujeres.	La
mayor	 parte	 de	 las	 historiadoras	 considera	 que	 la	 formación	 y	 el	 desarrollo
internacional	de	los	miles	de	grupos	de	autoconciencia	en	Europa,	América	Latina	y
Estados	 Unidos	 fue	 una	 nueva	 forma	 política	 y	 de	 organización	 en	 la	 práctica
feminista	 y	 una	 de	 las	 aportaciones	 más	 significativas	 del	 movimiento	 feminista
radical.
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En	1967	se	crea	en	Chicago	el	primer	grupo	independiente,	y	en	la	misma	época,
el	 New	 York	 Radical	 Women,	 fundado	 por	 Sulamith	 Firestone	 y	 Pam	 Allen.	 Se
trataba	de	que	cada	mujer	participante	explicara	cómo	sentía	ella	su	propia	opresión.
Se	 pretendía	 propiciar,	 como	 dice	 la	 filósofa	 Ana	 de	 Miguel,	 «la	 reinterpretación
política	 de	 la	 propia	 vida	 y	 poner	 las	 bases	 para	 su	 transformación».	 Los	 grupos
fomentaban	la	autoestima	de	las	mujeres,	de	cada	una	de	las	mujeres;	daban	valor	a	la
palabra	de	mujer,	tantos	siglos	silenciada	y	depreciada,	y	a	las	palabras	de	las	mujeres
individualmente.	 En	 ellos,	 cada	 mujer	 se	 iba	 reconociendo	 como	 persona	 con
identidad	propia.	Era	importante	lo	que	cada	una	sentía,	lo	que	cada	una	pensaba.	No
se	 trataba	 de	 cómo	 debían	 ser,	 sino	 de	 cómo	 eran	 realmente.	De	manera	 que	 cada
mujer	comenzó	a	trabajar	sobre	su	propia	realidad.

Este	 instrumento	 de	 autoconocimiento	 y	 empoderamiento	 desveló	 la	 cultura
androcéntrica	y	llevó	a	profundizar	en	una	cultura	propia	de	las	mujeres,	alejada	de	la
que	 habían	 construido	 los	 hombres.	 Las	 semillas	 echaron	 raíces,	 con	 lo	 que	 el
feminismo	fue	floreciendo	en	cada	lugar	del	mundo	con	sus	características,	tiempos	y
necesidades	 propias.	 De	 las	 críticas	 a	 la	 cultura	 patriarcal	 de	 las	 radicales
norteamericanas	nacería	el	feminismo	cultural	que,	cuando	se	importó	a	Europa	y	fue
traducido	y	asimilado,	se	convirtió	en	el	feminismo	de	la	diferencia.

El	concepto	de	diferencia	nació	como	polémico	desde	su	propio	nombre,	puesto
que	rompía	esa	potente	idea-fuerza,	la	igualdad,	alrededor	de	la	que	el	feminismo	se
había	 estructurado	 hasta	 ese	momento.	 El	 feminismo	 de	 la	 diferencia	 reivindicaba
como	 valiosa	 la	 cultura	 propia	 de	 las	 mujeres,	 la	 que,	 hasta	 entonces,	 se	 había
calificado	 y	 entendido	 como	 negativa	 e	 inferior	 desde	 el	 modelo	 patriarcal	 y
androcéntrico,	que	había	colocado	al	varón	como	medida	de	lo	humano	y	que	incluso
se	 había	 apropiado	 de	 lo	 neutro	 de	 manera	 que	 lo	 masculino	 era	 considerado	 lo
universal,	 y	 lo	 femenino,	 la	 mitad	 del	 mundo	 que	 no	 existía.	 Sin	 embargo,	 el
feminismo	de	la	diferencia	toma	la	palabra	y	le	da	un	sentido	completamente	distinto.
Reivindica	 el	 concepto	 y	 se	 centra	 precisamente	 en	 la	 diferencia	 sexual	 para
establecer	 un	 programa	 de	 liberación	 de	 las	 mujeres	 hacia	 su	 propia	 subjetividad,
dejando	fuera	tanto	la	referencia	de	los	varones	como	la	construcción	masculina	de	la
feminidad,	es	decir,	 lo	que	 los	varones	habían	decidido	hasta	entonces	que	eran	 las
mujeres.

A	partir	de	 ese	momento,	 se	 identifican	dos	grandes	 familias	 feministas	que	no
puedo	 dejar	 de	 pensar	 que	 son	 complementarias,	 por	 más	 que	 se	 empeñen	 en
confrontarse	continuamente.	La	primera	sería	lo	que	conocemos	como	el	feminismo
de	 la	 igualdad	 —en	 ocasiones	 también	 se	 le	 denomina	 «feminismo	 ilustrado»—,
donde	 se	 agruparían	 todas	 las	 corrientes	 que	 defienden	 la	 emancipación	 de	 las
mujeres	 y	 la	 igualdad	 de	 derechos	 y	 de	 ciudadanía.	 Son	 las	 herederas	 del	 espíritu
ilustrado,	 las	 nietas	 de	 Olympe	 de	 Gouges	 y	 de	 Mary	 Wollstonecraft,	 las	 que	 se
consideran	 hijas	 de	 las	 feministas	 del	 siglo	XIX,	 de	 todas,	 de	 sufragistas,	 liberales,
socialistas	y	anarquistas	y	hermanas	de	las	radicales	del	siglo	XX.
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La	otra	gran	familia,	el	feminismo	de	la	diferencia,	agrupa	a	las	hijas	de	una	rama
del	feminismo	radical	deudora	del	movimiento	contracultural	de	los	años	sesenta	del
siglo	XX.	Si	 la	cultura	ha	sido	una	creación	masculina,	 la	mejor	alternativa	para	 las
feministas	de	la	diferencia	era	crear	una	cultura	basada	en	la	profundización	de	una
subjetividad	 femenina	asentada	en	 la	diferencia	sexual,	en	el	cuerpo	de	 las	mujeres
que	ellas	debían	resignificar	más	allá	de	las	teorías	hechas	por	los	hombres.	Si	todas,
feministas	 de	 la	 igualdad	 y	 de	 la	 diferencia,	 habían	 denunciado	 la	 biología	 como
destino	 (por	 decirlo	 de	manera	 abrupta,	 que	 el	 hecho	 de	 nacer	 con	 unos	 genitales
femeninos	te	relegara	a	una	posición	social	subordinada	cuya	única	meta	sería	la	de
ser	madre	y	ama	de	casa	porque,	además,	te	intentarían	convencer	de	que	eso	y	solo
eso	 te	 colmaría	 de	 felicidad),	 el	 feminismo	 de	 la	 diferencia	 hace	 hincapié	 en	 esa
biología	 reapropiándose	 del	 cuerpo,	 de	 la	 maternidad,	 la	 menstruación,	 el	 linaje
femenino,	la	relación	con	la	madre,	el	logro	de	un	lenguaje	propio…

Así,	 aunque	 ambas	 familias	 señalan	 que	 lo	 contrario	 de	 la	 igualdad	 es	 la
desigualdad,	 no	 la	 diferencia,	 y	 que	 el	 conflicto	 y	 la	 subordinación	 surgen	 cuando
sobre	 las	 diferencias	 se	 construyen	 desigualdades,	 unas	 y	 otras	 ponen	 el	 acento	 en
lugares	 diferentes.	 Para	 las	 feministas	 de	 la	 diferencia,	 la	 idea-fuerza	 no	 es	 la
igualdad	sino	la	libertad.	Explica	Victoria	Sendón	de	León	—una	de	las	autoras	más
relevantes	del	feminismo	de	la	diferencia	en	España	junto	a	Milagros	Rivera—	que
«no	queríamos	ser	mujeres	emancipadas.	Queríamos	ser	mujeres	libres	porque	sí,	por
derecho	 propio	 […].	 Descubrimos	 lo	 que	 era	 la	 amistad	 y	 la	 complicidad	 entre
mujeres	en	un	ambiente	 sin	 jefes,	 sin	novios,	 sin	maridos,	 sin	 secretarios	generales
que	mediaran	entre	nosotras	y	el	mundo[36]».

Ambas	perspectivas	teóricas,	la	de	la	diferencia	y	la	de	la	igualdad,	comparten	la
idea	 de	 que	 la	 diferencia	 entre	 hombres	 y	mujeres	 existe.	 Sin	 embargo,	 la	 primera
considera	que	la	diferencia	debe	convertirse	en	un	paradigma	político	en	torno	al	cual
debe	organizarse	la	vida	social.	La	diferencia	no	ha	de	ser	ignorada,	sino	reivindicada
y	 a	 partir	 de	 su	 existencia	 debe	 construirse	 la	 vida	 social,	 política,	 económica	 y
cultural.	 Por	 otro	 lado,	 el	 feminismo	 de	 la	 igualdad	 asume	 la	 idea	 de	 la	 diferencia
como	resultado	de	la	experiencia	histórica,	pero	considera	que	la	igualdad	debe	ser	el
paradigma	 político	 en	 torno	 al	 cual	 se	 construyen	 las	 relaciones	 sociales	 entre
hombres	y	mujeres,	puesto	que	el	problema	no	es	la	diferencia,	sino	la	 jerarquía,	 la
apropiación	del	poder	(político,	pero	también	económico,	simbólico,	religioso,	social,
cultural)	por	parte	de	los	varones.	De	esta	manera,	tras	el	feminismo	radical	y	con	el
desarrollo	 del	 feminismo	 de	 la	 diferencia,	 empieza	 a	 hacerse	 presente	 un	 nuevo
análisis	que	interpela	críticamente	la	igualdad	y	coloca	la	diferencia	en	el	centro	del
escenario[37].	Será	el	preludio	de	las	críticas	que	vendrían	en	los	años	sucesivos.

En	palabras	de	Rosa	Cobo,	 la	gran	catarata	consiste	en	que	a	partir	de	 los	años
ochenta	 del	 siglo	 XX	 el	 feminismo	 sufre	 un	 proceso	 interno	 que	 dura	 hasta	 los
primeros	años	del	siglo	XXI.	El	feminismo	deja	de	«mirar	hacia	afuera»	y	comienza	a
explorarse	primero	a	sí	mismo,	en	su	interior,	y	luego	a	las	mujeres.	Aparecen	nuevas
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corrientes,	como	la	teoría	queer,	los	feminismos	decoloniales…,	y,	durante	lustros,	se
vive	internamente	una	profunda	revisión	y	disputa	ideológica.	Durante	este	tiempo	se
pone	 en	 cuestión	 el	 concepto	 de	 igualdad	 más	 allá	 de	 lo	 que	 lo	 había	 hecho	 el
feminismo	 de	 la	 diferencia,	 llegando	 incluso	 a	 cuestionarse	 el	 sujeto	 político	 del
feminismo,	que	hasta	 entonces	habían	 sido	 las	mujeres.	Frente	a	 la	 idea	potente	de
igualdad,	 explica	Cobo,	 aparecen	otras	políticas	de	manera	alternativa,	 las	políticas
de	reconocimiento	y,	en	algunos	casos,	las	políticas	de	la	identidad[38].

Y	 es	 a	 mediados	 de	 los	 años	 ochenta	 cuando	 se	 inicia	 el	 proceso	 de
«macrorrevisión».	Un	sector	del	 feminismo	se	alía	con	 las	 ideas	posmodernas	y	de
esa	alianza	surge	lo	que	Seyla	Benhabib	llama	«un	choque	de	paradigmas	en	la	teoría
feminista	contemporánea».	A	los	cuestionamientos	que	ya	había	hecho	el	feminismo
de	la	diferencia,	se	une	la	idea	de	posmodernidad,	que	lo	cuestiona	aún	más	y	añade	a
sus	 críticas	 la	 impugnación	 de	 los	 dos	 conceptos	 centrales	 de	 la	 teoría	 feminista,
género	y	patriarcado,	por	considerar	que	no	tienen	en	cuenta	las	diferencias	entre	las
mujeres	 (de	 clase,	 raza,	 sexualidad…).	 Por	 decirlo	 de	 otra	 manera,	 hasta	 los	 años
ochenta	se	debate	en	torno	a	la	diferencia	de	género	y	a	partir	de	esa	fecha	los	debates
se	 centran	 en	 las	 diferencias	 entre	 las	 mujeres[39].	 A	 partir	 de	 los	 años	 ochenta
comienza	el	debate	sobre	¿qué	es	ser	una	mujer?

El	proceso	ha	sido	quizá	demasiado	 largo	y	ha	provocado	fisuras,	pero	 también
nuevas	 reflexiones,	nuevas	 teorías	y	 algunas	 conclusiones	básicas,	 como	 la	 idea	de
que	la	diferencia	no	es	el	punto	de	llegada,	sino	el	punto	de	partida.	También	la	idea
del	feminismo	como	un	proyecto	colectivo	y	emancipador.	No	es	compatible	con	el
feminismo	la	sumisión,	de	igual	manera	que	no	hay	feminismo	en	solitario,	no	existe
un	 feminismo	 «personal»	 o	 a	 medida.	 El	 feminismo	 reclama	 valentía	 y	 es	 muy
exigente.	 Con	 las	 mujeres	 porque	 requiere	 una	 revisión	 completa	 de	 todo	 lo
aprendido	—y	ya	 se	 sabe	que	es	más	difícil	 desaprender	que	aprender—	y	con	 los
hombres	 porque	 les	 exige	 la	 renuncia	 de	 sus	 privilegios	 como	 varones	 —sin	 esa
abdicación	 no	 es	 posible	 la	 entrada	 en	 el	 feminismo—.	 Pero	 también	 ha	 quedado
demostrado	que	es	valiente	y	exigente	consigo	mismo.

El	 feminismo	no	solo	se	atreve	día	a	día	a	enfrentarse	al	enemigo	más	antiguo,
potente	y	violento,	al	patriarcado,	y	no	solo	en	teorías,	discursos	académicos	o	juegos
de	 salón	 (de	 redes	 sociales,	 diríamos	 hoy),	 sino	 también	 poniendo	 el	 cuerpo	 y
exponiendo	la	propia	vida.	Además,	es	valiente	por	ser	capaz	de	repensarse,	revisar
los	 fundamentos	 de	 sus	 prácticas	 a	 la	 luz	 de	 nuevos	 conocimientos	 y	 discursos
producidos	 sobre	 esas	 prácticas	 y	 de	 enfrentar	 sus	 consecuencias,	 los	 efectos	 no
previstos	 y	 los	 riesgos	 que	 las	 nuevas	 reflexiones,	 teorías	 y	militancias	 conllevan.
Pero	si	la	valentía,	la	reflexión,	la	dialéctica	y	la	autocrítica	son	señas	de	identidad	del
feminismo	a	lo	largo	de	toda	su	historia,	¿por	qué	se	produce	ese	proceso	de	revisión
tan	profundo	a	finales	del	siglo	XX?

Silvia	L.	Gil	señala	dos	causas	fundamentales.	Por	un	lado,	las	transformaciones
socioeconómicas	 propias	 del	 despegue	 del	 neoliberalismo	 y,	 por	 otro,	 los	 nuevos
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deseos	expectativas	y	experiencias	movilizadas	por	 las	mujeres.	Por	decirlo	de	otra
manera,	el	neoliberalismo	precariza	hasta	límites	no	imaginados	a	buena	parte	de	las
mujeres	 en	 todo	 el	mundo	 y,	 por	 otro,	 los	 casi	 tres	 siglos	 de	 feminismo	no	 habían
ocurrido	en	vano.	A	distintos	ritmos	y	maneras,	según	geografías,	se	multiplican	las
posibilidades	 de	 ser	mujeres	 y	 se	 hace	más	 evidente	 que	 «la	mujer»	 en	 singular	 y
como	 construcción	 patriarcal	 no	 existe.	Así,	 la	 pregunta	 ¿qué	 significa	 ser	mujer?,
una	 vez	 que	 el	 traje	 en	 el	 que	 se	 habían	 empeñado	 en	meternos	 se	 nos	 queda	 tan
pequeño	que	se	rompe	por	todas	las	costuras,	necesita	una	respuesta	y	a	ello	se	pone
el	feminismo.

Las	 respuestas	 traerán	 profundas	 consecuencias	 para	 la	 teoría	 y	 la	 práctica
feminista	porque,	a	pesar	de	que	el	traje	era	absurdo	y	asfixiante,	hasta	entonces,	el
sujeto	«mujer»	había	articulado	la	identidad	colectiva	del	feminismo.	Sin	embargo,	la
aparición	 de	 las	 diferencias	 puso	 en	 discusión	 la	 capacidad	 de	 ese	 sujeto	 para
representar	a	todas	las	mujeres.	La	presencia	cada	vez	mayor	de	sujetos	periféricos	o
fronterizos,	 como	migrantes,	mestizas,	 lesbianas,	 transgénero,	 transexuales	 o	 queer
abrió	un	debate	muy	profundo[40].

Además	de	lo	señalado	por	Gil,	la	entrada	de	las	mujeres	en	la	educación	superior
no	ha	sido	una	anécdota	en	 la	historia.	La	primera	reivindicación	de	 las	 feministas,
incluso	antes	de	reconocerse	como	tal,	fue	la	educación.	Primero	la	educación	básica,
leer	 y	 escribir,	 la	 llave	 que	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 vida	 propia;	 después,	 la	 educación
superior,	 negada	 tozudamente	 a	 las	mujeres	 hasta	 el	 siglo	XX.	 Cualquier	 forma	 de
definir,	clasificar,	nombrar…	es	arbitraria,	pero	tiene	una	función	ideológica	porque
determina	 una	 manera	 concreta	 de	 explicar	 la	 realidad.	 La	 representación	 de	 esa
realidad	se	hace	bajo	los	intereses	del	poder.	La	prohibición	expresa	a	las	mujeres	de
acceder	 a	 la	 cultura	 y	 producirla	 significaba	 la	 prohibición	 de	 explicar	 la	 vida	 y
explicarnos	 a	 nosotras	mismas.	 La	 consecuencia	 es	 que	 tanto	 las	mujeres	 como	 la
vida	hemos	sido	definidas	por	los	varones,	obviamente,	bajo	sus	intereses	y	puntos	de
vista.

Ha	sido,	es,	una	carrera	de	fondo	que	no	ha	terminado.	Aún	hoy	el	feminismo	no
ha	 conseguido	 impregnar	 la	 Academia,	 entendida	 como	 el	 conjunto	 de	 saberes
reglados	 y	 estructurados	 en	 un	 canon	 —uno	 de	 los	 reductos	 patriarcales	 más
resistentes	 al	 cambio—,	 pero,	 sin	 duda,	 el	 conocimiento	 cambió	 a	 las	mujeres.	 El
feminismo	 se	 hizo	 tal	 cuando	 tomó	 la	 palabra.	 Cuando	 las	 «nadies»,	 que	 diría
Galeano,	tomaron	conciencia	de	su	situación,	le	pusieron	nombre,	le	pusieron	voz,	le
pusieron	 palabras.	 Conceptualizar	 es	 politizar,	 como	 bien	 nos	 ha	 enseñado	 Celia
Amorós.	 Cuando	 las	 mujeres	 entraron	 en	 la	 educación	 superior	 comenzaron	 a
desmontar	las	«falacias	viriles»,	en	palabras	de	Kate	Millett,	se	desenmascararon	las
trampas	 del	 lenguaje,	 la	 sesgada	 visión	 sexista	 de	 los	medios	 de	 comunicación,	 la
ultrajante	representación	de	las	mujeres	en	la	publicidad;	se	desagregaron	indicadores
por	sexos	que	mostraron	las	diferencias	de	salario,	de	usos	de	tiempo,	los	déficits	en
los	 servicios	 sociales,	 las	 exclusiones	 de	 la	 Historia,	 las	 mentiras	 de	 las	 ciencias
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sociales,	 las	 carencias	 de	 las	 ciencias	 experimentales…	 En	 definitiva,	 se	 dijo	 con
rotundidad	que	ya	no	es	posible,	con	 rigor	académico,	considerar	como	universal	y
neutro	un	punto	de	vista	parcial	e	 interesado,	el	masculino.	Pero,	además,	comenzó
una	producción	propia,	se	iniciaron	los	estudios	de	historia	de	las	mujeres,	feministas
y	de	género.

De	funerales,	confusiones	y	crisis

Teresa	 de	 Lauretis	 señala	 el	 año	 1981	 como	 fecha	 clave	 en	 la	 que	 se	 produce	 ese
«choque	 de	 paradigmas».	 En	 este	 año	 se	 publica	 Esta	 puente,	 mi	 espalda.	 Voces
tercermundistas	 en	 los	 Estados	Unidos,	 colección	 de	 trabajos	 de	mujeres	 negras	 y
chicanas	 recopilados	 por	 Cherríe	 Moraga	 y	 Gloria	 Anzaldúa.	 Este	 libro	 fue	 el
testimonio	de	un	grupo	de	mujeres	que,	como	tales,	se	habían	sentido	excluidas	de	los
análisis	y	de	las	posiciones	políticas	del	feminismo	blanco	dominante[41].	A	pesar	de
la	 precisión	 de	Lauretis,	marcando	 un	 año	 y	 un	 libro	 en	 concreto,	 unos	 años	 antes
habían	comenzado	a	publicarse	una	serie	de	trabajos	que	iban	a	indicar	el	cambio.	La
teoría	 de	 los	 géneros,	 el	 feminismo	 lesbiano,	 los	 estudios	 poscoloniales	 y	 la	 teoría
queer	 tienen	 su	 origen	 en	 los	 escritos	 feministas	 publicados	 en	 un	 contexto
socialpolítico	 determinado,	 marcado	 por	 la	 crisis	 del	 sida	 y	 la	 crisis	 del	 propio
movimiento	 homosexual.	 También,	 como	 mínimo,	 por	 el	 «desconcierto»	 del
movimiento	 feminista	 imbuido	 en	 la	 polémica	 igualdad-diferencia	 y	 enfrentando	 la
potente	reacción	patriarcal	que	se	desencadenó	desde	comienzos	de	los	ochenta	tras
el	éxito	del	feminismo	radical	y	los	logros	conseguidos,	como	describiría	con	detalle
Susan	Faludi	en	su	libro	Reacción.	La	guerra	no	declarada	contra	la	mujer	moderna.

Los	ochenta	fueron	años	de	crisis.	La	dictadura	de	Pinochet,	en	Chile	(desde	1973
hasta	 1990),	 fue	 el	 «laboratorio»	 donde	 el	 neoliberalismo	 ensayó	 su	 programa
políticoeconómico	 que	 en	 los	 años	 ochenta	 exportaría	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 las
funestas	y	conocidas	consecuencias	para	 la	población	en	general	y	para	 las	mujeres
en	 particular.	 También	 fue	 en	 esa	 década	 cuando	 apareció	 lo	 que	 hoy	 conocemos
como	 la	 crisis	 del	 sida.	 Aunque	 se	 cree	 que	 el	 virus	 del	 VIH	 pasó	 de	 simios	 a
humanos	en	el	primer	tercio	del	siglo	XX,	la	pandemia	del	sida	comenzó	oficialmente
en	junio	de	1981,	cuando	los	Centros	para	el	Control	y	Prevención	de	Enfermedades
de	Estados	Unidos	dieron	la	voz	de	alarma	acerca	de	diferentes	tipos	de	infecciones
oportunistas	 que	habían	 comenzado	 a	 sufrir	 simultáneamente	un	grupo	de	hombres
homosexuales	 en	 San	 Francisco.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 murieron	 en	 los	 meses
siguientes.

La	homofobia	se	desbocó	durante	los	años	ochenta	ante	la	falta	de	investigación	e
información	que	hacía	que	no	se	conocieran	bien	 las	causas	de	 la	enfermedad,	solo
sus	 consecuencias:	 una	 enfermedad	 que	 se	 extendía	 con	 mayor	 rapidez	 entre	 el
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colectivo	 gay.	 Hasta	 1982	 no	 comenzó	 a	 usarse	 el	 nombre	 sida	 (Síndrome	 de
Inmunodeficiencia	Adquirida),	elegido	precisamente	para	evitar	el	estigma	que	estaba
azotando	 a	 los	 colectivos	 donde	 la	 enfermedad	 tenía	 más	 incidencia.	 Sin	 curas	 ni
tratamientos,	 la	 epidemia	 de	 sida	 tuvo	 un	 impacto	 brutal	 entre	 la	 comunidad
homosexual	de	 la	época,	 tanto	por	el	estigma	como	por	 la	cantidad	de	muertes	que
provocó.	 El	 desarrollo	 de	 los	 antirretrovirales	 acabó	 con	 la	 epidemia	 y	 el	 estigma
comenzó	a	desaparecer	cuando	se	pasó	de	distinguir	grupos	de	riesgo	a	prácticas	de
riesgo.

Crisis	política,	crisis	económica,	crisis	del	sujeto,	crisis	de	la	verdad,	crisis	de	los
discursos	y	 las	grandes	 teorías.	 Incluso	Celia	Amorós	habla	con	cierto	desconcierto
también,	con	más	preguntas	que	respuestas,	de	funerales:

¿Por	 quién	 suenan	 las	 campanas?	 Y	 sobre	 todo	 ¿quién	 las	 hace
sonar?	A	lo	que	podría	añadirse	¿por	qué	suenan	ahora,	precisamente
ahora?	Y	¿qué	pinta	el	feminismo	en	estos	funerales?	¿Va	de	muerto,
de	sepulturero,	quizá	de	plañidera?	¿O	simplemente	es	escéptico?	[…]
¿Encuentra	algo	sospechoso	y	paradójico	en	un	entierro	en	el	que	el
llanto	sería	intempestivo	y	de	mal	gusto,	la	nostalgia	por	lo	enterrado
improcedente?	¿O	acaso	simplemente	está	confuso	y	no	sabe	de	qué
va?	Sin	duda,	hay	un	desconcierto	en	el	seno	del	feminismo	en	torno	a
la	actitud	que	habría	que	adoptar	ante	estos	funerales[42].

Como	 señala	 Carolina	 Meloni,	 las	 referencias	 a	 una	 reflexión	 interna	 dentro	 del
propio	feminismo	son	una	constante	en	todos	los	planteamientos	de	los	años	ochenta
del	siglo	XX.	Por	ello,	la	idea	de	crisis	y	de	ruptura	se	convierte	en	el	eje	central	de
todos	los	nuevos	movimientos	que	irán	apareciendo.	Se	trata	de	una	crisis	dentro	del
discurso	 feminista,	 cuyos	 conceptos	 fundamentales	 serán	 puestos	 en	 cuestión.
Además,	se	admite	que	semejante	conflicto	procede	de	otra	brecha	más	profunda:	la
crisis	del	llamado	«sujeto	moderno»	ante	la	aparición	de	la	posmodernidad.	Nace	la
gran	paradoja:	desde	la	teoría	del	género,	el	feminismo	lesbiano,	la	teoría	poscolonial
o	la	teoría	queer,	todas	afirman	que	su	punto	de	partida	no	es	otro	que	el	feminismo,
pero,	al	mismo	tiempo,	todas	reivindican	la	necesidad	de	una	crítica	de	los	postulados
centrales	del	feminismo[43].

En	 ese	 tránsito,	 esos	 primeros	 años	 de	 cambio,	 destaca	 el	 papel	 de	 Monique
Wittig,	 quien	 en	 1973	 publica	El	 cuerpo	 lesbiano,	 aunque	 su	 obra	más	 importante
sería	El	pensamiento	heterosexual,	en	la	que	recoge	diversas	conferencias	y	artículos
que	 van	 desde	 1978	 hasta	 principios	 de	 los	 ochenta.	 Wittig	 inicia	 la	 crítica	 de	 la
heterosexualidad	 obligatoria	 al	 considerar	 que	 no	 es	 una	 opción	 sexual	 sino	 una
categoría	 política	 hegemónica[44].	 Es	 decir,	 no	 analiza	 la	 heterosexualidad	 en	 el
sentido	 de	 las	 prácticas	 sexuales,	 sino	 como	 régimen	 político.	 Wittig	 califica	 al
feminismo	anterior	 como	«hetero-feminismo»	y	 lanza	 su	afirmación	más	polémica:
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«Sería	impropio	decir	que	las	lesbianas	viven,	se	asocian,	hacen	el	amor	con	mujeres,
porque	 la	 mujer	 no	 tiene	 sentido	 más	 que	 en	 los	 sistemas	 heterosexuales	 de
pensamiento	 y	 en	 los	 sistemas	 económicos	 heterosexuales.	 Las	 lesbianas	 no	 son
mujeres».

En	 la	 línea	 de	 Wittig,	 Adrienne	 Rich	 plantea	 el	 lesbianismo	 político,
especialmente	 con	 su	 artículo	 «Heterosexualidad	 obligatoria	 y	 existencia	 lesbiana»
(1980[45]).	Señala	Bárbara	Ramajo	en	la	introducción	que,	en	este	icónico	texto,	Rich
compone	 su	 teoría	 a	 través	 de	 tres	 conceptos	 conjugados	 que	 configurarán	 el
lesbianismo	 feminista	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta:	 la	 heterosexualidad	 obligatoria,
entendida	 como	 institución	 política	 y	 no	 como	 preferencia	 sexual	 por	 la	 cual	 se
controla	al	 conjunto	de	 las	mujeres;	 la	 existencia	 lesbiana,	 entendida	como	agencia
política	colectiva	y	distanciada	de	la	clínica	y	del	estigma	que	la	palabra	«lesbiana»
conlleva;	 y	 el	 continuum	 lesbiano,	 entendido	 como	 el	 vínculo	 de	 resistencia
antipatriarcal	que	une	a	las	lesbianas	y	a	las	mujeres	desobedientes	a	sus	destinos	de
género	y	cuya	energía	 liberada	por	 las	rupturas	sociales	potencia	un	feminismo	que
Rich	 erotiza	 con	 la	 llamada	 a	 un	 lesbianismo	 político.	 No	 es	 posible	 encuadrar
heterosexualidad	obligatoria	y	existencia	lesbiana	ni	en	el	feminismo	de	la	igualdad
ni	 en	 el	 de	 la	 diferencia	 sexual.	 Porque	 lo	 que	 plantea,	 desde	 el	 principio,	 es	 la
necesidad	para	 el	 feminismo	de	 llevar	 a	 cabo	una	 revisión	profunda	y	 crítica	 de	 la
heterosexualidad,	cuestión	que	será	central	para	el	feminismo	lesbiano	y	para	la	teoría
queer,	y	no	así	para	los	feminismos	anteriores.	Escribe	Rich	en	referencia	a	su	texto:
«No	 lo	 escribí	 para	 ensanchar	 divisiones,	 sino	 para	 animar	 a	 las	 feministas
heterosexuales	a	analizar	la	heterosexualidad	como	institución	política	que	arrebata	el
poder	a	las	mujeres,	y	a	cambiarla».

Una	 Rich	 que	 escribía	 en	 1984	 otro	 artículo	 inspirador,	 «Apuntes	 para	 una
política	 de	 la	 localización»,	 en	 el	 que	 propone	 que	 la	 teoría	 es	 aquello	 que	 ve	 los
patrones	que	muestran	el	bosque	a	la	vez	que	los	árboles,	que	puede	ser	como	el	rocío
que	se	eleva	de	la	tierra	y	se	reúne	formando	nubes	de	lluvia	para	volver	luego	a	la
tierra,	pero	que	si	en	el	camino	se	ha	ido	perdiendo	el	olor	a	tierra,	entonces	ya	no	es
bueno	para	 la	 tierra.	Como	en	esta	metáfora,	Rich	pide	volver	a	 la	 tierra,	no	con	el
paradigma	de	ser	el	lugar	para	las	mujeres,	sino	como	el	«lugar	situado[46]».

Otro	texto	revulsivo	en	estos	primeros	ochenta	fue	el	Manifiesto	para	cyborgs	de
Donna	 Haraway,	 aparecido	 en	 1984.	 Tras	 los	 análisis	 y	 lecturas	 feministas	 de	 la
ciencia,	Haraway	inicia	con	él	una	reflexión	sobre	la	construcción	biopolítica	de	los
cuerpos.	La	autora	presenta	este	manifiesto	como	el	primer	artículo	que	escribió	en
un	 ordenador,	 pero,	 además,	 como	 un	 «intento	 desesperado,	 durante	 los	 primeros
años	 de	 la	 era	 Reagan,	 por	 reunir	 en	 un	 mismo	 lugar	 una	 serie	 de	 cuestiones
imposibles,	a	la	vez	ciertas	y	necesarias.	Riéndose	y	lamentándose	de	la	cibernética,
el	Manifiesto	 fue	una	 tentativa	por	crear	una	especie	de	protocolo-informático-loco
para	 tiempos	 peligrosos.	 Muchas	 personas	 leyeron	 el	 Manifiesto	 como	 el	 delirio
tecno-conejo	 de	 una	 fembot[47]	 extasiada,	 pero,	 para	 mí,	 se	 trataba	 de	 un	 sobrio
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alegato	 sobre	 el	 feminismo	 socialista.	 La	 idea	 era	 reflexionar	 sobre	 cómo	 seguir
haciendo	crítica,	sobre	los	peligros	de	la	guerra	y	sus	nostalgias,	sobre	cómo	conciliar
el	ecofeminismo	con	la	tecnociencia	de	manera	carnal	y,	de	forma	más	amplia,	sobre
la	posibilidad	de	escapar	a	los	orígenes[48]».

La	perspectiva	de	la	raza	comienza	a	cuestionarse	no	solo	cuando	se	publica	Esta
puente,	mi	espalda,	como	señalaba	Teresa	de	Lauretis.	Ya	desde	finales	de	 los	años
sesenta,	en	Estados	Unidos,	los	movimientos	de	derechos	civiles	negros	comienzan	a
reivindicar	 un	 sujeto	 político	 atravesado	 por	 la	 variable	 de	 la	 raza.	 El	 feminismo
negro	y	 latino-chicano	se	hará	eco	de	estos	movimientos,	al	 tiempo	que	se	sitúa	en
una	 encrucijada:	 por	 un	 lado,	 son	 feministas	 que	 cuestionan	 el	 silencio	 ante	 las
cuestiones	 de	 raza	 y	 condición	 social	 por	 parte	 del	 propio	 feminismo	 y,	 por	 otro,
tampoco	terminan	de	encontrar	su	lugar	dentro	de	los	movimientos	reivindicativos	de
la	 identidad	 negra	 o	 chicana	 debido	 al	 machismo	 y	 la	 homofobia	 que	 los
caracterizaba.	 La	 condición	 de	 extranjeras,	 de	 diferentes,	 de	 intrusas	 situadas	 entre
fronteras	es	lo	que	va	a	definir	a	estas	teóricas	y	activistas	feministas[49].

Gloria	 Anzaldúa,	 por	 ejemplo,	 describe	 esta	 situación,	 este	 no-lugar	 de	 las
mujeres	 de	 origen	 inmigrante,	 lesbianas	 y	 de	 clase	 social	 baja	 en	 su	 libro
Bordelands/La	Frontera.	Un	escenario	fronterizo	que	también	es	descrito	por	la	poeta
Audre	Lorde	como	«la	casa	de	la	diferencia».	En	su	libro	Zami,	Lorde	afirma:	«Que
las	 mujeres	 estuviesen	 juntas	 no	 era	 bastante.	 Éramos	 diferentes.	 Que	 fuéramos
muchachas	 gay	 no	 era	 bastante.	 Éramos	 diferentes.	 Que	 fuésemos	 negras	 y
estuviésemos	juntas	no	era	bastante.	Éramos	diferentes.	Que	fuéramos	mujeres	negras
y	 estuviésemos	 juntas	no	 era	bastante.	Éramos	diferentes.	Que	 fuéramos	mariconas
negras	no	era	bastante.	Éramos	diferentes…	Tuvo	que	pasar	un	tiempo	antes	de	que
nos	diésemos	cuenta	de	que	nuestro	lugar	estaba	en	la	casa	de	la	diferencia	en	vez	de
en	la	seguridad	de	cualquier	diferencia	particular».	La	casa	de	la	diferencia	de	Lorde
indica	 la	 imposibilidad	 de	 una	 identidad	 homogénea	 ante	 la	 multiplicidad	 de
discursos,	circunstancias	y	diferencias.	Todas	estas	autoras	llevarán	a	cabo	una	crítica
al	feminismo	blanco	y	a	sus	postulados[50].

A	 partir	 de	 los	 años	 ochenta,	 también	 se	 incorporan	 al	 feminismo	 palabras,
expresiones	 y	 conceptos	 nuevos.	 El	 más	 importante	 por	 el	 grado	 de	 aceptación,
prácticamente	podemos	decir	que	es	una	característica	de	la	cuarta	ola,	es	la	idea	de
interseccionalidad.	 Este	 término,	 acuñado	 en	 1989	 por	 Kimberlé	 Crenshaw,	 nació
para	explicar	cómo	los	sistemas	de	opresión,	dominación	o	discriminación	no	actúan
de	 manera	 independiente,	 sino	 que	 están	 interrelacionados	 y	 suponen	 identidades
sociales	 solapadas.	 Es	 decir,	 el	 género,	 la	 etnia,	 la	 clase	 social,	 la	 discapacidad,	 la
orientación	 sexual,	 la	 casta,	 la	 edad,	 la	 nacionalidad…	actúan	 conjuntamente.	Otro
concepto	 que	 aportó	 la	 teoría	 queer	 es	 «heteronormatividad»,	 popularizado	 por
Michael	 Warner	 en	 1991,	 y	 se	 refiere	 a	 cómo	 en	 el	 imaginario	 compartido	 lo
«normal»	 o	 «natural»	 es	 la	 relación	 de	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 con	 relaciones
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sexuales	convencionales.	Es	decir,	se	presume	que	la	gente	es	heterosexual	hasta	que
se	demuestre	lo	contrario[51].

Mucho	más	problemático	resulta	el	concepto	«cis/cisgénero»,	entendido	como	la
persona	cuya	identidad	de	género	es	concordante	con	su	sexo	biológico	o,	como	se	ha
redefinido	más	recientemente,	cualidad	de	las	personas	cuya	identidad	de	género	y	su
género	 asignado	 al	 nacer	 coinciden.	 Eso	 nos	 lleva	 al	 bucle	 del	 género,	 que
analizaremos	 al	 final	 de	 este	 capítulo,	 puesto	 que	 para	 aceptar	 el	 término	 «cis»	 es
necesario	aceptar	una	identidad	de	género,	 lo	que	buena	parte	del	feminismo	niega.
Es	decir,	si	como	feminista	una	tarea	fundamental	ha	sido	destruir	el	género	como	esa
construcción	social	que	asignaba	mandatos,	formas	de	vivir,	de	pensar,	de	vestir,	de
comportarse,	 incluso	 asignaba	 qué	 tipo	 de	 trabajo	 se	 debía	 hacer	 y	 a	 qué	 se	 debía
dedicar	 el	 tiempo,	 ¿cómo	 es	 posible	 identificarse	 con	 ello?	 Es	 imposible	 que	 las
feministas	insumisas	al	género,	las	desertoras	del	género,	puedan	aceptar	el	concepto
cisgénero	y	aún	menos	identificarse	con	él.	No	se	nace	mujer,	ni	falta	que	hace	llegar
a	serlo,	que	diría	Monique	Wittig.

Posfeminismo

La	acepción	más	frecuente	de	posmodernidad	se	popularizó	a	partir	de	la	publicación
de	La	condición	postmoderna:	informe	sobre	el	saber,	de	Jean-François	Lyotard,	en
1979.	 Varios	 autores	 habían	 empleado	 el	 término	 con	 anterioridad,	 pero	 él	 fue	 el
responsable	de	ampliar	su	aplicación	y	de	aumentar	su	popularidad.	Desde	entonces,
el	 término	«posmodernismo»	 se	ha	utilizado	con	 tantos	 sentidos	que	 ahora	 se	hace
difícil	saber	exactamente	qué	significa,	pero	la	definición	de	Lyotard	es	muy	clara:	el
posmodernismo	 trata	 de	 la	 «incredulidad	 frente	 a	 los	 metarrelatos»	 (marxismo,
feminismo,	 psicoanálisis,	 por	 ejemplo),	 frente	 a	 las	 narraciones	 generalizadoras	 y
simplificadas	que	tratan	de	abarcar	la	historia	en	su	totalidad	o	reducir	todo	nuestro
conocimiento	a	un	único	marco	conceptual.

Jean-François	Lyotard	caracterizó	la	condición	posmoderna	como	la	incredulidad
hacia	 los	 grandes	 relatos	 y	 sus	 efectos	 sobre	 las	 ciencias,	 el	 lenguaje	 y	 el
conocimiento.	Lo	que	caracterizaba	a	 los	saberes	posmodernos	es	que	ni	 la	historia
como	 escenario	 del	 progreso	 hacia	 una	 sociedad	 más	 justa	 ni	 el	 progreso	 como
horizonte	 desde	 donde	 valorar	 la	 acumulación	 científica	 y	 cultural	 hacia	 la	 verdad
eran	ya	el	marco	de	validez	de	la	actividad	cultural	y	política[52].

A	 diferencia	 de	 las	 generaciones	 precedentes,	 que	 creían	 en	 las	 utopías	 y	 en	 el
desarrollo	 social,	 los	 pensadores	 posmodernos	 defienden	 que	 la	 posibilidad	 de
progreso	 solo	 es	 individual.	 Los	 ideales,	 en	 la	 posmodernidad,	 prácticamente
desaparecen	 y	 su	 lugar	 lo	 ocupa	 el	 consumo,	 mientras	 que	 los	 grandes	 liderazgos
también	se	cuestionan	y	su	lugar	lo	ocupan	figuras	que	gozan	de	una	fama	breve.
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El	pensamiento	posmoderno	se	caracteriza	por	ser	antidualista	y	por	posicionarse
a	favor	de	la	diversidad	y	el	pluralismo.	Busca	satisfacer	las	necesidades	de	aquellos
individuos	 o	 grupos	 que	 han	 sufrido	 opresión	 y	 marginalidad	 a	 causa	 de	 las
ideologías	de	las	épocas	anteriores	y	las	instituciones	y	estructuras	sociales	y	políticas
que	les	sirvieron	de	apoyo.	Al	posmodernismo	se	lo	acusa	de	trasladar	la	ética	del	ser
por	 la	 del	 tener	 y	 engordar	 el	 consumismo	basado	 en	 la	 creación	de	necesidades	y
deseos	que	a	menudo	confunde	con	derechos.	La	renuncia	a	pensar	históricamente	y
la	debilidad	por	 la	 sociedad	del	 espectáculo	y	 la	mercantilización	de	prácticamente
todos	los	ámbitos	sociales	son	otras	de	las	características	que	se	le	cuestionan.

Como	decíamos,	en	los	años	ochenta,	la	alianza	entre	un	sector	del	feminismo	y
el	 pensamiento	 posmoderno	 favorece	 la	 aparición	 de	 lo	 que	 denominamos
posfeminismo	 aunque	 no	 hay	 consenso	 sobre	 el	 término.	 Bajo	 el	 nombre	 de
posfeminismo	se	agrupan	un	conjunto	de	trabajos	que	asumen	una	postura	crítica	ante
los	 movimientos	 feministas	 anteriores,	 al	 tiempo	 que	 reivindican	 la	 diversidad	 de
identidades	 (y	 la	 libertad	 para	 elegirlas),	 más	 allá	 de	 la	 heterosexualidad	 y	 el
binarismo	 sexo-género.	 El	 término	 resulta	 útil	 para	 explicar	 todas	 las	 corrientes
nacidas	de	la	crítica	al	feminismo	anterior	al	que	califican	de	blanco,	de	clase	media,
académico	y	elitista	(aunque,	repasando	la	historia	del	feminismo,	muy	pocas	de	sus
líderes	se	podrían	calificar	así).

Bajo	 el	 nombre	 de	 posfeminismo	 se	 agrupan	 corrientes	 muy	 diversas,	 pero
podemos	señalar	como	características	en	común	a	todas	ellas	la	revisión	del	sujeto	del
feminismo	que	llega	hasta	la	revisión	del	concepto	mismo	de	mujer,	la	ruptura	de	la
unidad	de	planteamientos,	la	desconfianza	ante	cualquier	reivindicación	con	vocación
de	 universal,	 el	 análisis	 de	 la	 heterosexualidad,	 el	 surgimiento	 de	 un	 concepto	 de
marginalidad	 o	 de	 una	 identidad	 de	 los	 márgenes,	 marginada,	 des-identificada,
fronteriza…	Y	también,	sin	duda,	el	gusto	por	la	hiperteorización	—la	mayor	parte	de
sus	 referentes	 son	 teóricas	 y	 académicas—	 y	 el	 uso	 de	 un	 lenguaje	 oscuro,
ininteligible	en	ocasiones.	Buena	parte	del	feminismo	desafía	el	término	con	la	idea
popularizada	 de	 «seré	 posfeminista	 en	 el	 pospatriarcado»,	 refiriéndose	 así	 a	 la
principal	crítica	que	se	hace	a	las	teorías	que	se	agrupan	bajo	ese	nombre:	la	negación
del	patriarcado	como	un	sistema	de	opresión	común	a	todas	las	mujeres.

Teoría	queer

Queer	 en	 inglés	 es	 el	 insulto	 homófobo	 por	 antonomasia:	 es
maricón,	 bollera,	 rarito,	 es	 todo	 aquello	 que	 se	 sale	 de	 lo	 normal	 y
pone	 en	 cuestión	 lo	 establecido.	 Un	 grupo	 de	 militantes	 bolleras,
negras,	 chicanas,	 trans,	 maricas,	 seropositivos,	 pobres,	 migrantes,
paradas,	con	sexualidades	disidentes	de	 la	norma	heterosexual	van	a
apropiarse	del	 insulto	y	autodenominarse	queer	para	 tomar	distancia
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del	término	gay,	que	a	finales	de	los	ochenta	representaba	solamente
una	realidad	de	varones	homosexuales,	blancos,	de	clase	media	o	alta,
con	 un	 proyecto	 político	 de	 integración	 normalizada	 en	 el	 sistema
social	y	de	consumo	y	que	excluía	toda	esa	diversidad	de	sexualidades
minoritarias	 articuladas	 con	 posiciones	 de	 raza,	 clase,	 edad,
enfermedad,	migración,	pobreza,	etc[53].

De	 esta	 manera	 explica	 Javier	 Sáez	 el	 origen	 del	 término	 «queer»,	 como	 la
reapropiación	 o	 resignificación	 de	 «lo	 raro»	 por	 «los	 raros	 y	 las	 raras».	Un	 origen
militante	que,	continúa	Sáez,	Teresa	de	Lauretis	acuña	tiempo	después	como	«teoría
queer»	 con	 el	 objetivo	 de	 «abrir	 una	 reflexión	 teórica	 sobre	 esos	 cuestionamientos
que	se	estaban	produciendo	en	la	sociedad	por	grupos	que	incorporaban	la	cuestión
racial,	de	clase,	la	discapacidad	o	relativas	a	lo	decolonial	como	factores	clave	para
entender	 el	 sexo,	 el	género	y	 la	diversidad	 sexual	más	allá	de	una	naturalización	o
esencialización	 que	 concebía	 el	 sexo	 como	 algo	 biológico	 y	 que	 se	 basaba	 en	 un
modelo	heterocentrado	y	binario[54]».

En	1987,	Teresa	de	Lauretis	 (Bolonia,	 1938)	 publicaba	Tecnologías	 del	 género,
sin	duda	su	libro	más	influyente.	Un	año	después,	 introducía	en	la	academia	lo	que
denominó	«teoría	queer».	Según	de	Lauretis,	 la	 teoría	queer	surge	con	los	objetivos
de,	por	una	parte,	articular	los	términos	gracias	a	los	cuales	las	sexualidades	gays	y
lesbianas	 pueden	 ser	 comprendidas	 e	 imaginadas	 como	 formas	 de	 resistencia	 a	 la
homogeneización	 cultural.	 En	 segundo	 lugar,	 articular	 también	 los	 discursos	 y	 las
prácticas	de	las	homosexualidades	en	relación	con	el	género	y	la	raza,	así	como	las
diferencias	 de	 clase	 o	 de	 cultura	 étnica,	 de	 generación	 y	 de	 situación	 geográfica	 y
sociopolítica[55].	 Años	 después	 de	 acuñar	 la	 expresión,	 Teresa	 de	 Lauretis	 la
abandonó	porque	consideraba	que	las	prácticas	teóricas	e	incluso	mercadológicas	se
habían	adueñado	de	la	palabra	«queer»	y	la	habían	vaciado	de	su	contenido	político.

Aunque	 la	 teoría	 queer	 es	 oscura	 y	 controvertida,	 fluye	 constantemente	 y	 es
utilizada	 de	 distinta	 manera	 por	 teóricos	 y	 activistas,	 tiene	 algunas	 características
compartidas.	En	primer	lugar,	se	resiste	a	la	categorización	de	las	personas,	desafía	la
idea	 de	 identidades	 esenciales,	 cuestiona	 los	 binarismos	 (masculino/femenino,
homo/hetero…),	 cuestiona	 las	 relaciones	 de	 poder	 que	 están	 subyacentes	 en	 las
categorías	y	las	identidades,	y	un	aspecto	importante	de	la	teoría	queer	es	que	asegura
que	 la	 comprensión	 del	 sexo,	 el	 género	 y	 la	 identidad	 es	 contextual,	 es	 decir,	 que
todas	 estas	 ideas	 se	 han	 entendido	 y	 practicado	 de	 formas	 distintas	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	y	en	las	diferentes	culturas[56].

La	teoría	queer	tiene	su	base	teórica	en	autores	postestructuralistas	como	Jacques
Derrida,	 Jacques	 Lacan	 o	Michel	 Foucault	 (aunque	 no	 todos	 aceptaban	 que	 se	 los
llamara	 así).	 Los	 postestructuralistas	 rechazan	 la	 idea	 de	 que	 haya	 una	 «verdad»
única,	universal	y	absoluta.	Son	críticos	con	los	sistemas	de	pensamiento	que	afirman
descubrir	«verdades»	como	la	ciencia	y	la	religión	y	también	con	las	teorías	basadas
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en	 «grandes	 narrativas»,	 las	 que	 intentan	 explicar	 toda	 la	 experiencia	 humana	 en
términos	de	una	estructura	específica	como	las	teorías	de	Freud	(la	estructura	interna
del	inconsciente)	o	Marx	(la	estructura	social	del	sistema	de	clases[57]).

Por	decirlo	en	otras	palabras,	la	teoría	queer	es	un	conjunto	de	ideas	que	sostienen
que	 sexo	 y	 género	 no	 están	 inscritos	 en	 la	 naturaleza	 humana,	 sino	 que	 son	 una
construcción	social,	que	varía	en	cada	sociedad	y	que	también	varía	a	lo	largo	de	la
vida	 de	 cada	 persona.	 Por	 eso	 no	 clasifica	 en	 categorías	 universales	 y	 fijas;	 las
personas	 no	 son	 varones,	 mujeres,	 heterosexuales,	 homosexuales,	 bisexuales,
transexuales…	 Todas	 son	 categorías	 ficticias	 y	 mutables.	 Es	 decir,	 «no	 hay	 una
verdad	única	sobre	quiénes	somos».	No	tenemos	ninguna	identidad	fija,	estable,	que
seamos.	En	lugar	de	ello,	hay	ciertas	identidades	—como	las	que	se	relacionan	con	el
género,	 la	 sexualidad,	 la	 raza	 o	 la	 clase—	 que	 se	 constituyen	 de	 forma	 cultural	 a
través	 de	 procesos	 ideológicos	 y	 según	 las	 normas	 de	 cada	 sociedad	 en	 cada
momento[58].

Lo	 queer,	 situado	 en	 los	 márgenes	 de	 los	 discursos	 dominantes,	 va	 a	 hacer
precisamente	de	la	marginalidad	su	herramienta	política,	defendiendo	a	través	de	ella
la	 posibilidad	 de	 identidades	 dispersas,	 de	 sexualidades	 periféricas,	 de	 realidades
distintas.	 Estos	 movimientos	 inician	 sus	 reivindicaciones	 fundamentalmente	 como
reacción	a	la	pandemia	del	sida	y	ante	la	pasividad	del	Gobierno	de	Estados	Unidos
en	 el	 tratamiento	 de	 la	 enfermedad.	 Por	 primera	 vez	 se	 crean	 comunidades
transversales	 de	 cooperación.	 Y	 esa	 es	 otra	 de	 sus	 características,	 la	 idea	 de
transversalidad	 atraviesa	 las	 comunidades	 y	 movimientos	 queer,	 haciendo	 que
confluyan	en	ellos	no	solo	una	pluralidad	de	identidades	diferentes,	sino	también	una
multiplicidad	de	enfoque	teóricos,	políticos	y	filosóficos[59].

Además	de	los	postestructuralistas,	otras	autoras	influyentes	en	el	desarrollo	de	la
teoría	queer	fueron	Gayle	Rubin,	Gloria	Anzaldúa,	Monique	Wittig,	Esther	Newton	o
Donna	 Haraway.	 Y	 las	 primeras	 autoras	 que	 desarrollaron	 la	 teoría,	 además	 de
Lauretis,	 fueron	Eve	Kosofsky,	Sedgwick	y,	especialmente,	 Judith	Butler,	 su	mayor
referente	desde	la	publicación	en	1990	del	libro	El	género	en	disputa.

Judith	Butler

Butler	 nació	 en	 1956	 en	Cleveland,	 Estados	Unidos,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de
ascendencia	 judeo-húngara	y	 judeo-rusa.	La	mayor	parte	de	 la	 familia	de	su	abuela
materna	pereció	en	el	Holocausto	y	su	relación	con	la	filosofía,	según	sus	biógrafas,
fue	muy	precoz.	De	hecho,	Butler	es	una	académica	que	ha	desarrollado	toda	su	vida
profesional	en	 la	universidad.	En	1978	se	graduó	en	Filosofía	en	 la	Universidad	de
Yale	y	se	doctoró	en	1984.	Tras	pasar	por	las	universidades	de	Heidelberg,	Wesleyan,
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George	Washington	y	Johns	Hopkins,	desde	1993	es	profesora	de	la	Universidad	de
California,	Berkeley.

Sus	 biógrafas	 destacan	 cómo	 el	 componente	 personal,	 su	 propia	 experiencia,
condiciona	 y	 justifica,	 al	 menos	 en	 parte,	 su	 obra	 y	 su	 activismo	 y	 cómo	 ese
componente	 autobiográfico	 aparece	 tanto	 en	 sus	 libros	 como	 en	 sus	 intervenciones
públicas.	 Para	 Silvia	López,	 Judith	Butler	 es	 una	 persona	 que	 notó	 tempranamente
que	la	manera	en	la	que	vivía	su	sexualidad	no	era	aceptada	ni	por	su	familia	ni	por	la
sociedad	 que	 la	 rodeaba,	 y	 comenzó	 a	 hacerse	 preguntas	 acerca	 de	 por	 qué
determinadas	 expresiones	 de	 género	 son	 reprimidas	 o	 perseguidas,	 por	 qué	 hay
cuerpos	a	los	que,	fruto	de	esas	expresiones,	se	violenta	tanto	en	el	hogar	como	en	el
espacio	 público,	 por	 qué	 hay	 vidas	 a	 las	 que	 no	 se	 les	 atribuye	 valor[60].	 Victoria
Sendón	de	León	 también	 hace	 hincapié	 en	 este	 aspecto	 cuando	dice	 «creo	 percibir
entre	 líneas	 que	 su	 objetivo	 existencial	 coincide	 con	 su	 objetivo	 filosófico,	 que
consiste	en	deslegitimar	el	trato	ofensivo	al	que	se	ha	visto	sometida.	Una	niña	judía,
lesbiana,	 lectora	 precoz,	 inteligente	 y	 violentada	 construye	 todo	 un	 discurso	 que	 le
permita	ser	sujeto	en	un	mundo	hostil[61]».

Esa	niña	inteligente	solo	seis	años	después	de	doctorarse	publicaría	el	libro	por	el
que	 es	 más	 conocida,	 El	 género	 en	 disputa,	 una	 de	 las	 obras	 fundamentales	 del
pensamiento	queer.	Para	entrar	en	él,	Silvia	López	nos	propone	pensar	en	las	normas,
prácticas	 y	 estructuras	 con	 las	 que	 convivimos,	 las	 mismas	 que	 provocan	 que	 no
todas	 las	 personas	 tengan	 las	 mismas	 posibilidades	 de	 vivir	 una	 buena	 vida:	 la
posibilidad	de	 acceder	 a	 recursos	y	 servicios	públicos,	 la	 posibilidad	de	 sobrevivir,
vivir	o	morir	y	cómo	esas	normas,	prácticas	y	estructuras	tienen	una	marca	de	género.
Cómo	condicionan,	determinan	o	asumen	quién	tiene	que	callar	y	quién	puede	hablar,
qué	 voz	 será	 creída,	 qué	 reputación	 ha	 de	 ser	 salvaguardada,	 qué	 nombres	 y
experiencias	 serán	 consideradas	 valiosas	 y	 cuáles	 serán	 desdeñadas	 y	 olvidadas.
También	 serán	 las	 que	 decidan	 qué	 cuerpos	 son	 aberrantes	 o	 monstruosos,	 a	 qué
cuerpos	es	asumible	violentar,	porque	habrá	 indiferencia	o	 tolerancia,	hasta	amparo
institucional	 si	 esa	 violencia	 ocurre.	Y,	 por	 tanto,	 serán	 quienes	 decidan	 qué	 vidas
cuentan,	 cómo	 se	 distribuye	 desigualmente	 la	 posibilidad	 de	 vivir	 una	 vida
importante,	una	vida	propia,	una	vida	en	la	que	sea	posible	respirar[62].

López	nos	propone	pensar	en	esas	normas,	prácticas	y	estructuras	porque	Butler,
en	su	obra,	refleja	de	manera	transversal	una	preocupación	acerca	de	ellas,	de	las	que
nos	 impiden	 respirar,	 y	 se	 pregunta,	 por	 tanto,	 qué	 podemos	 hacer	 para	 revertir	 su
fuerza	opresiva	y	para	encontrar	y	crear	espacios	de	libertad	que	nos	permitan	vivir	la
vida	que	deseamos.	Un	objetivo	«humilde	en	apariencia»:	que	más	personas	puedan
respirar,	 bajar	 una	 calle	 en	 libertad,	 vivir	 una	 vida	 libre	 de	 violencia,	 en	 la	 que	 se
puedan	 trazar	 alianzas	 en	 medio	 de	 nuestras	 diferencias	 para	 conseguir	 objetivos
comunes.	Y	para	conseguir	ese	objetivo,	según	Butler,	es	necesario	prestar	atención	al
cuerpo,	 un	 cuerpo	 que	 solo	 entiende	 en	 relación	 porque	 es	 incomprensible	 sin	 el

Página	39



vínculo	 con	 el	 resto	 de	 las	 personas.	El	 cuerpo,	 para	Butler,	 no	 termina	 en	 la	 piel;
continúa	en	el	vínculo,	argumento	de	su	defensa	de	nuestra	mutua	dependencia[63].

El	 punto	 de	 partida	 para	 el	 libro	 de	 Butler,	 El	 género	 en	 disputa,	 era	 el
«problema»	de	 tratar	a	 las	mujeres	como	un	grupo	unificado	y	coherente.	Butler	se
basó	en	las	críticas	que	ya	habían	hecho	las	feministas	negras,	que	señalaron	que	ser
mujer	 no	 es	 la	 característica	 definitoria	 para	 aquellas	 personas	 que	 también	 sufren
otras	opresiones.	Ella	fue	más	allá	de	esas	críticas	y	defendió	que	al	reforzar	la	idea
de	 mujeres	 como	 una	 identidad	 estable	 y	 unificada,	 el	 feminismo	 se	 arriesgaba	 a
fortalecer	las	mismas	relaciones	de	género	que	combatía[64].

Así,	en	El	género	en	disputa,	concluye:

El	género	no	debe	 interpretarse	como	una	 identidad	estable	o	un
lugar	 donde	 se	 asiente	 la	 capacidad	 de	 acción	 y	 de	 donde	 resulten
diversos	 actos,	 sino	 más	 bien,	 como	 una	 identidad	 débilmente
constituida	 en	 el	 tiempo,	 instituida	 en	 un	 espacio	 exterior	mediante
una	 repetición	 estilizada	 de	 actos.	 Esta	 formulación	 aparta	 la
concepción	 de	 género	 de	 un	 modelo	 sustancial	 de	 identidad	 y	 la
coloca	 en	 un	 terreno	 que	 requiere	 una	 concepción	 del	 género	 como
temporalidad	social	constituida[65].

Butler	 cuestionó	 las	 ideas	 naturalizadas	 de/sobre	 los	 cuerpos	 y	 las	 identidades	 de
género	y	sexuales	desde	sus	obras	más	tempranas.	En	El	género	en	disputa	cuestiona
qué	significa	ser	mujer	u	homosexual,	entre	otras	categorías	adscritas	a	la	identidad
sexual;	en	Cuerpos	que	importan	centra	su	mirada	en	la	categoría	«sexo»	y	sitúa	su
análisis	en	el	cuerpo	como	campo	de	batalla	donde	se	dirimen	los	límites	y	fronteras
del	sexo[66].	Defiende	que	el	género	es	algo	performativo;	al	igual	que	la	sexualidad,
el	género	es	lo	que	haces,	no	lo	que	eres.

Quizá	sea	esta	idea	de	performatividad,	elevada	a	categoría	filosófica,	la	que	más
presencia	tenga	en	la	obra	de	Butler.	Señala	Silvia	López	que	este	concepto	permite	a
la	autora	analizar	cómo	determinados	actos	producen	nuestro	género	en	la	medida	en
que	 son	 repetidos	 continuamente	 de	 manera	 que	 nuestro	 cuerpo	 nos	 sirve	 para
producir	un	determinado	género	a	partir	de	actos,	unos	intencionales,	otros	asimilados
por	las	normas	y	comportamientos	que	aprendemos	socialmente	—cómo	caminamos,
cómo	nos	vestimos,	cómo	miramos,	cómo	expresamos	afecto—.	El	género,	entonces,
no	sería	algo	que	poseemos,	sino	algo	que	construimos	a	partir	de	determinados	actos
corporales	que	unas	veces	aceptarán	las	normas	de	género	y	otras	las	desafiarán.	Un
desafío	 que	 puede	 ser	 castigado,	 y	 esa	 penalización	 recaerá	 en	 los	 cuerpos	 que
pueden	 ser	 marginados,	 heridos,	 asesinados…	 y	 en	 las	 vidas	 (que	 pueden	 ser
definidas	como	vidas	impensables,	abyectas	o	monstruosas[67]).

Quizá	la	primera	crítica	que	se	le	hace	a	la	teoría	queer	—además	de	ser	confusa
y	utilizar	«la	mistificación	del	lenguaje»,	que	diría	Lidia	Falcón—	es	la	de	insistir	en
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colocarse	dentro	del	feminismo	cuando	es	una	teoría	de	la	identidad	mientras	que	el
feminismo	es	una	teoría	política	y	un	movimiento	social.	Es	decir,	no	se	es	feminista
por	 ser	 mujer,	 gay,	 lesbiana	 o	 trans	—como	 tampoco	 ser	 hombre	 imposibilita	 ser
feminista—,	se	es	feminista	por	compartir	una	ideología	de	justicia,	por	la	forma	de
pensar	y	de	colocarse	en	el	mundo,	no	por	la	identidad	que	cada	una,	cada	uno,	tenga.
Las	 feministas	 no	 nacen,	 se	 hacen,	 como	 dice	 bell	 hooks:	 «Una	 no	 se	 vuelve	 una
defensora	de	la	política	feminista	simplemente	por	tener	el	privilegio	de	haber	nacido
mujer.	Como	en	todos	los	posicionamientos	políticos,	una	se	vuelve	partidaria	de	la
política	 feminista	 por	 elección	y	por	 acción[68]».	La	 segunda	 es	 la	 de	 cuestionar	 el
sujeto	político	del	feminismo,	las	mujeres.	Que	los	actos	sexuales	sean	transgresores
(de	la	heteronormatividad)	no	quiere	decir	que	sean	transformadores,	y	precisamente
el	feminismo	es	una	teoría	política	transformadora,	que	pretende	cambiar	la	realidad.
Los	objetivos	del	feminismo,	en	líneas	generales	y	a	lo	largo	de	su	historia,	han	sido
liberarse	de	la	biología	como	destino,	conseguir	las	condiciones	que	permitieran	a	las
mujeres	 diseñar	 su	 propia	 vida	 y	 lograr	 la	 igualdad	 y	 la	 emancipación.	 Y
especialmente,	 la	 principal	 cuestión	 de	 debate	 para	 incorporarse	 como	 una	 teoría
feminista	es	su	afirmación	de	que	el	patriarcado	no	existe.

Señala	Lidia	Falcón	que	las	relaciones	de	género	están	determinadas	por	el	sexo.
Es	decir,	que	la	situación	de	marginación	y	menosprecio	social	que	sufren	las	mujeres
se	debe	precisamente	a	su	sexo	que,	«casualmente»,	es	el	sexo	reproductor.	Es	decir,
lo	 opresivo	 para	 la	 teoría	 queer	 es	 que	 el	 sexo	 esté	 concebido	 como	 algo	 binario
(macho/hembra)	 y	 no	 que	 se	 haya	 construido	 una	 jerarquía	 sobre	 esa	 diferencia.
Desde	buena	parte	del	 feminismo,	 lo	que	 se	plantea	es	que	 la	 solución	para	acabar
con	 la	opresión	es	abolir	 el	género,	no	 reconocer	un	número	 infinito	de	categorías.
Como	 señala	 Celia	 Amorós,	 el	 patriarcado	 es	 sinónimo	 del	 sistema	 sexo/género,
porque	una	 sociedad	 igualitaria,	 una	 sociedad	no	patriarcal,	 no	produciría	 la	marca
género.

En	 la	misma	 línea,	 subraya	Alicia	Miyares	que	 la	 teoría	queer	ha	convertido	 la
categoría	 «género»,	 hasta	 entonces	 una	 categoría	 analítica	 de	 interpretación	 de	 la
cultura	y	de	la	realidad,	en	una	categoría	de	identidad.	Así,	es	complicado	aceptar	una
teoría	 como	 feminista	 si	 abomina	 de	 la	 categoría	 «mujeres».	 «Cuando	 eliminas	 la
categoría	“mujeres”,	eliminas	un	sujeto	político	y	las	transformaciones	de	la	realidad
se	han	producido	cuando	el	sujeto	político	de	las	mujeres	ha	 luchado	por	ellas.	Las
mujeres	ya	no	somos	mujeres,	somos	cuerpos	o	gestantes…	según	quién	nos	nombre
actualmente»,	 cuestiona	Miyares.	 El	 genérico	 «mujeres»,	 no	 las	 teorías	 feministas,
forma	parte	del	sujeto	revolucionario.

Quizá	esta	sea	una	de	las	paradojas	de	la	política	feminista:	para	hacer	valer	que
son	personas,	las	mujeres	deben	unirse	sobre	la	base	de	que	son	mujeres.	Y	como	las
mujeres	son	la	mitad	de	la	humanidad,	un	grupo	tan	numeroso	y	diverso,	esa	unión
no	 ha	 sido	 fácil.	 Las	 feministas	 pueden	mantenerse	 unidas	 cuando	 apoyan	 ideales
abstractos	como	la	libertad,	 la	 igualdad	y	la	 justicia,	pero	raras	veces	han	estado	de
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acuerdo	 sobre	 lo	que	 implican	estos	 ideales	en	 la	 realidad	concreta.	Aún	más,	para
constituirse	 en	 sujeto	 político,	 la	 unión	 de	 las	 mujeres	 no	 se	 conforma	 sobre	 la
identidad,	sino	sobre	la	experiencia	común	de	opresión	y	las	propuestas	políticas	para
acabar	 con	 ella.	 La	 historia	 nos	 enseña	 que	 el	 feminismo	 ha	 concitado	 un	 apoyo
masivo	únicamente	cuando	sus	objetivos	políticos	han	sido	compatibles	con	múltiples
creencias	e	intereses	diversos.	El	movimiento	sufragista	es,	en	este	sentido,	un	caso
paradigmático[69].

Sobre	 los	 nuevos	 conceptos,	 resulta	 curioso	 que	 quienes	 niegan	 el	 patriarcado
hayan	 acuñado	 el	 término	 «heteropatriarcado»,	 término	 conflictivo	 puesto	 que,	 si
aceptamos	 su	 uso	 en	 lugar	 de	 «patriarcado»,	 también	 deberíamos	 hablar	 de
homopatriarcado	 (señalando	 la	 misoginia	 que	 también	 existe	 entre	 personas	 o
colectivos	 gays	 o	 trans).	 Utilizar	 «heteropatriarcado»	 invisibiliza	 esta	 realidad,
porque	heteronormatividad,	el	sistema	de	organización	político-social	que	impone	la
heterosexualidad	 como	 la	 opción	 sana	 y	 legítima,	 no	 es	 sinónimo	 de
heteropatriarcado.	¿Teoría	queer	o	feminismo	queer?	Quizá	es	interesante	hacer	esta
distinción,	en	el	sentido	de	que	lo	queer,	en	cuanto	tiene	de	teoría	de	la	identidad,	no
es	en	sí	mismo	feminismo,	pero	puede	serlo	cuando	incluye	un	componente	político
de	análisis	y	lucha	contra	el	patriarcado.

Feminismos	poscoloniales

La	publicación	de	Orientalismo,	de	Edward	Said,	en	1978	se	considera	generalmente
el	 origen	 del	 pensamiento	 poscolonial.	 Poco	 después,	 en	 1984,	 Francis	 Barker
publicaba	 la	 recopilación	de	 textos	de	autores	poscoloniales	bajo	el	 título	Europa	y
sus	 otros	 en	 un	 clima	 intelectual	 marcado	 por	 los	 debates	 en	 torno	 a	 la
posmodernidad	 y	 el	 posestructuralismo.	 Lo	 que	 hoy	 se	 conoce	 como	 teoría
poscolonial	 se	 consolidó	 formalmente	 como	 área	 de	 investigación	 y	 teorización
dentro	del	mundo	anglófono,	principalmente	en	la	zona	geográfica	que	constituyó	el
último	 gran	 imperio	 occidental,	 el	 Imperio	 británico,	 y	 abarca	 gran	 número	 de
disciplinas,	 desde	 la	 historia	 hasta	 la	 crítica	 literaria,	 la	 antropología,	 los	 estudios
culturales,	la	teoría	política	y	los	estudios	de	género.	A	partir	de	los	años	ochenta,	los
estudios	 poscoloniales	 se	 han	 denominado	 también	 «estudios	 subalternos».	 Esta
segunda	denominación	tiene	su	origen	en	un	grupo	de	intelectuales	indios	agrupados
en	torno	al	historiador	Ranjit	Guha.	El	nombre	del	grupo	hace	referencia	al	concepto
de	 subalterno	 de	Antonio	Gramsci,	 que	 lo	 definía	 como	 aquel	 sujeto	 histórico	 que
responde	 a	 la	 categoría	 de	 género	 y	 etnicidad,	 más	 allá	 del	 concepto	 de	 clase.	 El
subalterno	es	un	sujeto	marcado	por	 la	violencia	de	 la	opresión,	 la	dominación	y	el
colonialismo[70].
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Es	 en	 ese	 contexto	 en	 el	 que	 nace	 el	 feminismo	 poscolonial	 y,	 dentro	 de	 él,	 el
pensamiento	feminista	chicano	aparece	como	uno	de	sus	ejes	vertebradores.	Incluso,
como	ya	hemos	señalado,	para	Teresa	de	Lauretis,	el	posfeminismo	comienza	con	la
publicación	en	Estados	Unidos,	en	1981,	del	libro	Esta	puente,	mi	espalda,	libro	que
no	 es	 exclusivamente	 chicano,	 pero	 sí	 tiene	 un	 porcentaje	 bastante	 alto	 de	 autoras
chicanas,	 comenzando	 por	 sus	 compiladoras,	 Cherríe	 Moraga	 y	 Gloria	 Anzaldúa,
junto	 a	 mujeres	 de	 ascendencia	 latina,	 indígena,	 asiática,	 negra	 y	 africana,	 las
«mujeres	 de	 color»	 radicadas	 en	 Estados	Unidos.	 Libro	 que	marca	 una	 ruptura	 de
conciencia	 feminista.	 «Las	 mujeres	 de	 color	 no	 tienen	 que	 escoger	 entre	 sus
identidades,	 porque	 un	 movimiento	 realmente	 revolucionario	 las	 incorporaría	 a
todas»,	escribe	Cherríe	Moraga.

Sin	embargo,	probablemente	la	reflexión	determinante	para	la	puesta	en	pie	de	lo
que	 conocemos	 como	 feminismos	 poscoloniales	 o	 «feminismos	 del	 tercer	mundo»
fue	 la	 realizada	por	Chandra	Tapalde	Mohanty	 (India,	1955)	en	su	ensayo	Bajo	 los
ojos	de	Occidente.	Academia	 feminista	 y	discurso	 colonial,	 en	1984.	En	este	 libro,
Chandra	Tapalde	Mohanty	realiza	una	dura	crítica	al	feminismo	blanco	y	cuestiona	la
«falsa	 neutralidad»	 de	 los	 discursos	 eurocéntricos,	 como	 se	 recoge	 en	 el	 siguiente
fragmento:

Cualquier	discusión	sobre	la	construcción	intelectual	y	política	de
los	 «feminismos	 del	 tercer	 mundo»	 debe	 tratar	 dos	 proyectos
simultáneos:	 la	 crítica	 interna	 de	 los	 feminismos	 hegemónicos	 de
Occidente,	 y	 la	 formulación	 de	 intereses	 y	 estrategias	 feministas
basados	 en	 la	 autonomía,	 la	 geografía,	 la	 historia	 y	 la	 cultura.	 El
primero	 es	 un	 proyecto	 de	 deconstrucción	 y	 desmantelamiento;	 el
segundo,	 de	 construcción	 y	 creación.	 Estos	 proyectos	—el	 primero
funcionando	 de	 forma	 negativa	 y	 el	 segundo	 de	 forma	 positiva—
parecen	contradictorios,	pero	a	menos	que	sus	 labores	respectivas	se
aborden	de	forma	simultánea,	los	feminismos	del	tercer	mundo	corren
el	 riesgo	 de	 verse	 marginados	 y	 guetizados	 tanto	 en	 las	 tendencias
principales	(de	derecha	e	izquierda)	del	discurso	feminista	como	en	el
discurso	feminista	de	Occidente.	Es	el	primer	proyecto	el	que	quiero
abordar	aquí.	Lo	que	busco	analizar	es	específicamente	la	producción
de	 la	 «mujer	 del	 tercer	mundo»	 como	 sujeto	monolítico	 singular	 en
algunos	textos	feministas	(occidentales)	recientes.	[…]	Claramente,	el
discurso	 y	 la	 práctica	 política	 del	 feminismo	 occidental	 no	 son	 ni
singulares	 ni	 homogéneos	 en	 sus	 objetivos,	 intereses	 o	 análisis.	 Sin
embargo,	 es	 posible	 rastrear	 una	 coherencia	 de	 efectos	 que	 resultan
del	supuesto	implícito	de	Occidente	—con	todas	sus	complejidades	y
contradicciones—	 como	 referente	 primario	 en	 teoría	 y	 praxis.	 Mi
referencia	 al	 «feminismo	 de	 Occidente»	 no	 pretende	 de	 ninguna
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forma	sugerir	que	se	trata	de	un	conjunto	monolítico.	Más	bien	busco
hacer	 notar	 los	 efectos	 similares	 de	 varias	 estrategias	 textuales
utilizadas	por	 escritoras	que	 codifican	al	 otro	 como	no	occidental	 y,
por	lo	tanto	(implícitamente),	a	sí	mismas	como	«occidentales».	Es	en
este	 sentido	 en	 el	 que	 utilizo	 el	 término	 feminismo	 occidental.	 Se
puede	formular	un	argumento	similar	en	 términos	de	 las	académicas
de	 clase	 media	 urbana	 en	 África	 o	 Asia	 que	 producen	 estudios
académicos	acerca	de	sus	hermanas	rurales	o	de	clase	trabajadora	en
los	que	asumen	sus	culturas	de	clase	media	como	la	norma	y	codifican
las	historias	y	culturas	de	la	clase	trabajadora	como	el	Otro.	Así	pues,
si	bien	este	artículo	se	enfoca	específicamente	en	lo	que	denomino	el
discurso	 del	 «feminismo	de	Occidente»	 sobre	 las	mujeres	 del	 tercer
mundo,	 la	 crítica	 que	 ofrezco	 también	 se	 aplica	 a	 académicas	 del
tercer	mundo	 que	 escriben	 acerca	 de	 sus	 propias	 culturas	 utilizando
las	mismas	estrategias	analíticas.	 […]	La	 relación	entre	«mujer»,	un
compuesto	cultural	ideológico	del	otro	construido	a	través	de	diversos
discursos	 de	 representación	 (científicos,	 literarios,	 jurídicos,
lingüísticos,	cinemáticos,	etc.)	y	«mujeres»,	sujetos	reales,	materiales,
de	sus	propias	historias	colectivas,	es	una	de	las	cuestiones	centrales
que	la	práctica	de	 la	academia	feminista	busca	abordar.	La	conexión
entre	las	mujeres	como	sujetos	históricos	y	la	representación	de	mujer
producida	 por	 los	 discursos	 hegemónicos	 no	 es	 una	 relación	 de
identidad	directa,	ni	de	correspondencia	o	simple	implicación.	Se	trata
de	 una	 relación	 arbitraria	 construida	 por	 culturas	 particulares.
Quisiera	sugerir	que	los	escritos	feministas	que	aquí	analizo	colonizan
de	forma	discursiva	las	heterogeneidades	materiales	e	históricas	de	las
vidas	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 tercer	 mundo,	 y,	 por	 lo	 tanto,
producen/representan	 un	 compuesto	 singular,	 la	 «mujer	 del	 tercer
mundo»,	una	 imagen	que	parece	construida	de	 forma	arbitraria	pero
que	 lleva	 consigo	 la	 firma	 legitimadora	 del	 discurso	 humanista	 de
Occidente[71].

Años	 después,	 en	 2003,	 Mohanty	 publicará	 «De	 vuelta	 a	 “Bajo	 los	 ojos	 de
Occidente”:	la	solidaridad	feminista	a	través	de	las	luchas	anticapitalistas»,	reflexión
en	 la	que,	 si	bien	mantiene	sus	análisis	de	1984,	 reconoce	que	 los	«enemigos»	han
cambiado,	 lo	que	plantea	nuevos	escenarios	para	el	feminismo	y,	por	tanto,	frente	a
todas	 las	 discrepancias,	 señala	 como	 necesaria	 la	 unión	 del	 activismo	 feminista
internacional.

Para	mí,	 la	política	del	 feminismo	académico	 transcultural	desde
la	 perspectiva	 de	 las	 luchas	 feministas	 del	 tercer	 mundo/Sur	 sigue
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siendo	 un	 espacio	 de	 análisis	 obligado.	 Los	 paradigmas	 analíticos
eurocéntricos	continúan	floreciendo,	y	yo	sigo	decidida	a	participar	en
los	 debates	 para	 criticar	 abiertamente	 los	 efectos	 de	 la	 colonización
discursiva	sobre	las	vidas	y	las	luchas	de	las	mujeres	marginadas.	Mi
compromiso	 central	 es	 construir	 puentes	 entre	 el	 feminismo
académico	 y	 la	 organización	 política.	Mi	marco	 analítico	 hoy	 sigue
siendo	 muy	 parecido	 al	 de	 la	 primera	 crítica	 al	 eurocentrismo.	 Sin
embargo,	 actualmente	 veo	 la	 política	 y	 la	 economía	 del	 capitalismo
como	un	espacio	de	lucha	mucho	más	apremiante.	Continúo	apegada
a	 un	 marco	 analítico	 que	 atiende	 a	 la	 micropolítica	 de	 la	 vida
cotidiana,	 así	 como	 a	 la	 macropolítica	 de	 los	 procesos	 políticos	 y
económicos	 globales.	 El	 vínculo	 entre	 la	 política	 económica	 y	 la
cultura	 sigue	 siendo	 crucial	 para	 cualquier	 forma	 de	 labor	 teórica
feminista,	como	lo	es	para	mi	propio	trabajo.	No	es	el	marco	analítico
lo	que	ha	cambiado:	los	procesos	políticos	y	económicos	globales	se
han	 vuelto	 más	 brutales,	 y	 han	 exacerbado	 las	 desigualdades
económicas,	 raciales	 y	 de	 género,	 y	 necesitan	 por	 lo	 tanto	 ser
desvelados,	 reexaminados	 y	 teorizados.	 Mientras	 que	 mi	 enfoque
anterior	 examinaba	 la	 distinción	 entre	 prácticas	 feministas	 de
Occidente	y	del	 tercer	mundo,	 y	 en	 ese	 entonces	decidí	 darles	 poco
énfasis	a	los	elementos	comunes	entre	estas	dos	posiciones,	ahora	mi
enfoque	 es	 lo	 que	 he	 decidido	 llamar	 «la	 práctica	 transnacional	 del
feminismo	 anticapitalista»,	 y	 las	 posibilidades,	 o,	 de	 hecho,	 la
necesidad	de	solidaridad	y	activismo	feminista	internacional	contra	el
capitalismo[72].

Esta	 revisión	 de	 estrategia	 en	menos	 de	 veinte	 años	 que	 hace	Mohanty	 sugiere	 el
nuevo	giro	que	el	feminismo	toma	a	comienzos	del	siglo	XXI,	cuando	deja	de	poner	la
mayor	 parte	 de	 sus	 energías	 en	 sí	mismo	 para	 volver,	 fortalecido,	 al	 exterior,	 a	 la
lucha	contra	el	patriarcado.	Es	decir,	 la	revisión	de	estrategia	de	Mohanty	apunta	al
nacimiento	 de	 la	 cuarta	 ola;	 pero	 no	 nos	 adelantemos,	 eso	 será	 en	 el	 capítulo
siguiente.	 Continuamos	 en	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 XX	 para	 constatar	 que	 en	 el
nuevo	análisis	que	comienzan	a	hacer	los	feminismos	poscoloniales	entran	en	juego,
además	 del	 género	 y	 la	 clase	 social,	 como	 en	 los	 feminismos	 anteriores,	 la
combinación	de	estas	con	la	raza,	la	diferencia	sexual	y	la	tierra	(bien	sea	la	propia,	la
extraña,	la	frontera).	Asimismo,	el	surgimiento	de	los	estudios	poscoloniales	será	uno
de	los	ejes	teóricos	más	importantes	de	este	nuevo	feminismo	que	llevará	a	cabo	un
análisis	crítico	tanto	de	las	cuestiones	de	sexo	y	género	como	de	las	cuestiones	de	la
identidad,	 la	 subjetividad,	 el	 estatuto	 de	 la	 inmigración,	 de	 las	 políticas	 de
representación,	 el	 racismo	 y	 la	 diferencia.	 El	 feminismo	 poscolonial	 parte	 de	 dos
ideas	básicas.	Por	un	lado,	la	necesidad	de	«descolonizar»	el	feminismo	considerando
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que	muchas	de	sus	categorías	están	presas	en	la	lógica	colonial	y	adolecen	de	racismo
y,	 en	 segundo	 lugar	 y	 como	 consecuencia	 lógica,	 la	 necesidad	 de	 descolonizar	 el
pensamiento	en	general,	es	decir,	pensar	de	una	forma	diferente[73].

Como	 sugería	 Mohanty	 en	 su	 primer	 ensayo,	 en	 los	 años	 ochenta,	 feministas
chicanas,	negras,	 inmigrantes,	de	clases	humildes	o	de	orígenes	no	europeos,	buena
parte	 de	 ellas	 residentes	 en	 Estados	 Unidos,	 América	 Latina	 o	 en	 las	 antiguas
colonias	 del	 Imperio	 británico,	 comienzan	 a	 cuestionar	 distintos	 aspectos	 del
feminismo	blanco,	en	especial,	la	ausencia	de	las	cuestiones	de	raza	y	clase	social	en
sus	reivindicaciones	políticas,	y	reclaman	que	se	sienten	rechazadas	e	ignoradas	por
los	propios	discursos	feministas	e	incluso	que	sus	problemas	no	están	ni	analizados.
El	ejemplo	 recurrente	es	el	de	Betty	Friedan	y	su	 libro	La	mística	de	 la	 feminidad,
utilizado	tanto	por	Angela	Davis	como	por	bell	hooks	para	explicar	la	mirada	parcial
del	feminismo	blanco.	Ambas	señalan	que	los	problemas	que	describía	Friedan	eran
ajenos	a	las	mujeres	negras,	que	lejos	de	estar	relegadas	a	la	esfera	de	lo	doméstico,
estaban	siendo	explotadas	laboralmente	tanto	en	los	trabajos	productivos	como	en	los
de	cuidados.	Mujeres	que	estaban	 lejos,	muy	lejos	de	una	educación	universitaria	y
no	 sufrían	 la	 asfixia	 del	 marido,	 la	 casa	 y	 los	 hijos	 y	 las	 hijas	 porque	 no	 tenían
maridos,	ni	hijos	ni	hogar,	o	en	otros	muchos	casos	tenían	hijos,	pero	no	tenían	hogar
ni	marido	ni	facilidades	para	sacarlos	adelante.

Así,	 una	 posible	 definición	 de	 los	 feminismos	 poscoloniales	 sería	 aquellos	 que
constituyen	 un	 conjunto	 de	 aportaciones	 feministas	 del	 sur	 global	 dispersas	 en	 la
geografía,	pero	que	se	sitúan	en	geografías	y	territorios	concretos	y	desde	las	diversas
argumentaciones	 de	 la	 colonialidad	 y	 decolonialidad	 asumen	 nuevos	 retos	 e
incorporan	 nuevos	 sujetos	 que	 han	 estado	 silenciados	 y	 excluidos	 en	 el	 feminismo
hegemónico.	 Feminismos	 que,	 desde	 la	 periferia	 del	 conocimiento,	 apuntan	 a
denunciar	 el	 carácter	 eurocéntrico,	 etnocéntrico	 y	 universalizador	 del	 sujeto	 del
feminismo	hegemónico	y	de	la	forma	en	que	este	reproduce	la	colonialidad[74].

Como	todas	las	corrientes	feministas	nacidas	en	la	posmodernidad,	el	feminismo
poscolonial	 también	 utiliza	 un	 lenguaje	 complejo,	 lleno	 de	 matizaciones	 y	 nuevos
conceptos.	Así,	señala	Ana	Marcela	Montanaro	que	descolonización	y	decolonialidad
no	deben	 ser	 confundidos.	La	descolonización	 se	 relaciona	 con	 los	 procesos	de	 las
luchas	 anticoloniales	 y	 de	 la	 independencia	 de	 las	 colonias,	 una	 independencia
jurídico-política,	 mientras	 que	 la	 decolonialidad	 hace	 referencia	 a	 un	 proceso
posterior,	de	reconstrucción	tras	 la	colonización	impuesta,	aunque	esta	formalmente
ya	haya	desaparecido[75].	También,	igual	que	otras	autoras	posmodernas,	la	cuestión
del	sujeto	del	feminismo	aparece	como	una	constante	en	la	mayoría	de	las	reflexiones
del	feminismo	poscolonial	señalando	que	faltan	en	el	discurso	del	feminismo	blanco
que	 ha	 exotizado	 o	 silenciado	 a	 las	 mujeres	 cuyas	 experiencias	 de	 subordinación
están	marcadas	 por	 la	 raza	 y	 la	 clase.	 Las	 feministas	 poscoloniales	 se	 enfrentarán
asimismo	 al	 concepto	 de	 cultura	 y	 lo	 analizarán	 atravesado	 por	 las	 relaciones	 de
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poder.	 El	 tercer	 rasgo	 en	 común	 es	 el	 análisis	 profundo	 de	 los	 procesos	 de
globalización	y	de	capitalismo	neoliberal[76].

En	 la	 consolidación	 de	 los	 feminismos	 poscoloniales	 tiene	 una	 influencia
determinante	 Gayatri	 Chakravorty	 Spivak	 (India,	 1942),	 especialmente	 su	 ensayo
¿Puede	hablar	el	 sujeto	 subalterno?	 (1985),	 en	 el	 que	plantea	una	dura	 crítica	 a	 la
labor	de	los	intelectuales	y	a	cómo	cooperan	con	los	sistemas	de	dominación.	La	obra
de	 Spivak	 se	 centra	 en	 la	 idea	 de	 «sujeto	 subalterno»	 —considerado	 como	 el
«subproletariado	 racial»,	 la	 parte	 de	 la	 población	 que	 vive	 en	 los	 márgenes	 de	 la
sociedad	 y	 que	 no	 tiene	 acceso	 a	 los	 circuitos	 intelectuales	 ni,	 en	 muchos	 casos,
políticos—	y	sus	posibilidades	de	generar	un	discurso	y	una	práctica	emancipadores.
Spivak	 relata	 en	 su	 ensayo	 la	 vida	 de	 las	 viudas	 en	 India	 y	 la	 historia	 de
Bhuvaneswari	 Bhaduri,	 una	 joven	 militante	 del	 movimiento	 independentista	 indio
que	se	suicidó	en	1926	tras	reconocerse	incapaz	de	cometer	el	crimen	político	que	le
habían	encomendado.	Bhaduri	esperó	a	tener	la	menstruación	para	suicidarse;	de	esta
forma,	 evitaría	 que	 su	 muerte	 se	 interpretara	 como	 huida	 ante	 un	 embarazo	 no
deseado	 fruto	 de	 una	 «pasión	 ilegítima».	 Spivak	 afirma	 que	 el	 suicidio	 de
Bhuvaneswari	Bhaduri	es	una	«escritura	subalterna»,	un	acto	de	resistencia	de	quien
no	tiene	otros	medios	a	su	alcance	para	hacer	oír	su	voz.	Para	Spivak	hay	un	sujeto
subalterno	que	no	es	poseedor	ni	de	historia	ni	de	habla;	es	el	sujeto	femenino,	el	que
«está	aún	más	profundamente	en	tinieblas[77]».

La	 «política	 de	 localización»,	 formulada	 por	 Adrienne	 Rich,	 que	 fue
posteriormente	 enriquecida	 y	 reelaborada	 por	 la	 norteamericana	 Donna	 Haraway,
quien	 desarrolla	 el	 concepto	 de	 «saberes	 situados»;	 es	 una	 postura	 epistemológica
crítica,	fundamental	en	los	feminismos	poscoloniales.	Se	fundamenta	en	la	necesidad
de	especificar	desde	qué	punto	de	vista	se	parte	en	toda	investigación	y	por	qué	ese	y
no	otro,	 explicitando	 así	 la	 toma	de	posición	política	de	manera	 ética,	 pues	 asumir
una	posición	no	es	un	hecho	neutro[78].	Otra	contribución	teórica	importante	en	este
marco	 es	 la	 capacidad	 o	 las	 capacidades	 de	 agencia	 de	 las	 mujeres.	 Un	 concepto
definido	por	la	feminista	islámica	Saba	Mahmood	como	«la	capacidad	de	realizar	los
propios	 intereses	 en	 contra	 del	 peso	 de	 las	 costumbres,	 las	 tradiciones,	 la	 voluntad
trascendental	u	otros	obstáculos,	ya	sean	individuales	o	colectivos[79]».

Gloria	Anzaldúa

El	feminismo	chicano	traza	las	identidades	múltiples	que	habitan	la	frontera	material
y	simbólica,	y	será	Gloria	Anzaldúa	(Estados	Unidos,	1942-2004)	quien	sentará	 las
bases	 de	 la	 elaboración	 del	 «pensamiento	 de	 frontera».	 En	 Esta	 puente,	 mi
espalda[80],	se	presenta	con	su	autobiografía,	que	titula	«La	prieta»:	«Soy	una	puente
columpiada	por	el	viento,	un	crucero	habitado	por	torbellinos,	Gloria,	la	mediadora,
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montada	 a	 horcajadas	 en	 el	 abismo.	 “Tu	 lealtad	 es	 a	 La	 Raza,	 al	 Movimiento
Chicano”,	me	dicen	 los	de	mi	raza.	“Tu	lealtad	es	al	Tercer	Mundo”,	me	dicen	mis
amigos	negros	y	 asiáticos.	 “Tu	 lealtad	es	 a	 tu	género,	 a	 las	mujeres”,	me	dicen	 las
feministas.	También	existe	mi	lealtad	al	movimiento	gay,	a	la	revolución	socialista,	a
la	 Época	 Nueva,	 a	 la	 magia	 y	 a	 lo	 oculto.	 ¿Qué	 soy?	 Una	 lesbiana	 feminista
tercermundista	 inclinada	 al	 marxismo	 y	 al	 misticismo.	 Me	 fragmentarán	 y	 a	 cada
pequeño	 pedazo	 le	 pondrán	 una	 etiqueta.	 ¿Me	 dices	 que	 mi	 nombre	 es	 la
ambivalencia?	Piensa	en	mí	como	Shiva,	con	un	cuerpo	de	muchos	brazos	y	piernas,
con	un	pie	en	la	tierra	color	café,	otro	en	lo	blanco,	otro	en	la	sociedad	heterosexual,
otro	en	el	mundo	gay,	otro	en	el	mundo	de	los	hombres,	de	las	mujeres,	un	brazo	en	la
clase	obrera,	los	mundos	socialistas	y	ocultos.	Un	tipo	de	mujer	araña	colgando	por
un	hilo	de	su	telaraña».

Como	 feminista,	 Anzaldúa	 critica	 el	 machismo	 del	 nacionalismo	 chicano	 y	 su
limitado	 sentido	 de	 la	 «tradición»;	 como	 chicana,	 confronta	 el	 etnocentrismo,	 el
racismo	 y	 el	 clasismo	 del	 movimiento	 feminista	 anglosajón,	 y	 como	 lesbiana
cuestiona	 la	 homofobia	 del	 movimiento	 chicano	 y	 el	 sesgo	 heterosexista	 en	 el
movimiento	 feminista.	 El	 pensamiento	 de	 Gloria	 Anzaldúa	 desborda	 y	 no	 admite
clasificación,	 igual	 que	 el	 libro	 con	 el	 que	 marcó	 la	 diferencia,	 Borderlands/La
Frontera:	The	New	Mestiza	(1987),	un	texto	extraordinario,	difícilmente	catalogable,
escrito	sobre	todo	en	inglés,	con	amplios	fragmentos	o	palabras	y	frases	intercaladas
en	 español	y	 con	 términos	 en	náhuatl;	 que	no	 es	un	poemario	ni	 un	 ensayo	ni	 una
autobiografía;	es	todo	a	la	vez,	pero,	como	señala	la	autora,	es	«por	encima	de	todo
una	lucha	feminista[81]».

Anzaldúa	utiliza	la	categoría	«frontera»	como	grieta	simbólica	y	emocional,	como
una	 «herida	 abierta»,	 la	 herida	 colonial	 que	 atraviesa	 su	 cuerpo	 de	 mujer
tercermundista,	pobre	y	 lesbiana.	La	 frontera	es,	 señala	Carolina	Meloni,	por	 tanto,
una	 alegoría	 de	 la	 falta	 de	 identidad	 y	 de	 lugar,	 así	 como	 la	 constatación	 de	 una
situación	sociohistórica	real	de	marginación	y	opresión.	En	el	texto,	sin	embargo,	lo
fronterizo	muta	y	se	reelabora,	hasta	convertirse	en	una	herramienta	política	para	la
transformación	social.

La	verdadera	frontera	física	a	la	que	hago	referencia	en	este	libro
es	la	situada	entre	Texas,	en	el	suroeste	de	Estados	Unidos,	y	México.
Los	territorios	fronterizos	psicológicos,	sexuales	y	espirituales	no	son
específicos	 del	 suroeste.	 De	 hecho,	 las	 tierras	 fronterizas	 están
presentes	 de	 forma	 física	 siempre	 que	 dos	 o	más	 culturas	 se	 rozan,
cuando	gentes	de	distintas	razas	ocupan	el	mismo	territorio,	cuando	la
clase	 baja,	media,	 alta	 e	 infra	 se	 tocan,	 cuando	 el	 espacio	 entre	 dos
personas	se	encoge	con	la	intimidad	compartida[82].
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Meloni	presenta	a	Anzaldúa	como	una	niña	nacida	en	el	sur	de	Texas,	en	el	seno	de
una	humilde	familia	de	agricultores,	con	una	infancia	marcada	por	la	enfermedad,	la
pobreza	 y	 la	 inmigración.	 En	 sus	 escritos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 autobiográficos,	 el
dolor	 y	 la	 miseria	 se	 hacen	 carne,	 se	 materializan	 en	 operaciones	 y	 tratamientos
médicos	 que	 van	 dejando	 sus	 huellas	 y	marcas	 lacerantes	 en	 su	 débil	 y	 vulnerable
cuerpo.	 Demasiado	morena	 e	 india,	 tan	 frágil	 como	 «machona»	 y	 poco	 femenina.
Gloria,	la	«prieta»,	achacaba	su	frágil	salud	a	las	fumigaciones	que	había	sufrido	de
niña,	cuando	las	avionetas	de	las	multinacionales	yankees	lanzaban	su	veneno	sobre
los	jornaleros	mexicanos	que	trabajaban	el	campo.	No	es	casual	que	la	precariedad	de
su	 ser	 se	 plasme	 en	 una	 escritura	 hecha	 carne,	 en	 una	 corpopolítica	 surgida	 de	 las
entrañas,	de	ese	cuerpo	herido	y	desgarrado	de	la	mujer	del	tercer	mundo.	Escritura-
orgánica,	 llama	 Anzaldúa	 al	 texto	 vivo,	 a	 las	 palabras	 de	 un	 monstruo	 que	 se
convierten	en	sus	únicas	armas	para	la	supervivencia[83].

Anzaldúa	se	sitúa	en	la	frontera,	aquella	que	separa	México	de	Estados	Unidos,
pero	 también	 arrastra	 otras	 fronteras	 más	 profundas,	 como	 son	 las	 identitarias,
lingüísticas,	epistemológicas	y	sexuales.	Es	una	de	las	otras,	 siempre	deslocalizada,
siempre	fuera	de	lugar.	Ni	del	todo	mexicana,	pero	tampoco	estadounidense	como	tal;
atravesada	 por	 las	 dos	 lenguas	 del	 colonizador:	 el	 español	 y	 el	 inglés.	 Para	 esta
chicana,	 cuyo	 cuerpo	 guarda	 la	 memoria	 de	 siglos	 de	 explotación,	 barbarie,
homofobia	y	racismo,	la	guerra	de	independencia	es	una	constante,	la	lucha	política
por	la	emancipación	no	cesa[84].

Vivir	en	las	Fronteras
significa	que	tú
no	eres	hispana	india	negra	española
ni	gabacha,	eres	mestiza,	mulata,	media	casta
atrapada	en	el	fuego	cruzado	entre	los	bandos
mientras	cargas	las	cinco	razas	a	tu	espalda
sin	saber	a	qué	lado	volverte,	de	cuál	huir;
Vivir	en	las	Fronteras	significa	saber
que	la	india	en	ti,	traicionada	por	500	años,
ya	no	te	habla,
que	las	mexicanas	te	llaman	rajetas,
que	negar	lo	anglo	en	tu	interior
es	tan	malo	como	haber	negado	lo	indio	o	lo	negro;

Cuando	vives	en	las	Fronteras
la	gente	te	pasa	a	través,	el	viento	roba	tu	voz,
eres	burra,	buey,	chivo	expiatorio,
precursora	de	una	raza	nueva,
mitad	y	mitad	—tanto	mujer	como	hombre,	ninguno	de	los	dos—
un	nuevo	género;
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Vivir	en	las	Fronteras	significa	que
le	echas	chile	al	borscht,
comes	tortillas	de	trigo	integral,
hablas	tex-mex	con	acento	de	Brooklyn;
la	migra	te	para	en	los	controles;

Vivir	en	las	Fronteras	significa	que	luchas	duro	para
resistir	el	elixir	dorado	que	nos	llama	desde	la	botella,
el	tirón	del	cañón	del	arma,
la	cuerda	que	aplasta	el	hueco	de	tu	garganta.

En	las	Fronteras
tú	eres	el	campo	de	batalla
donde	los	enemigos	son	familia;
te	sientes	en	casa,	una	fuereña,
se	han	resuelto	las	disputas	fronterizas
el	rebote	de	los	tiros	ha	roto	la	tregua
estás	herida,	en	combate	perdida,
muerta,	devolviendo	el	golpe;

Vivir	en	las	Fronteras	significa
que	el	molino	con	afilados	dientes	blancos	quiere	destrozar
tu	piel	morena	cobriza,	aplastar	la	semilla,	tu	corazón
molerte,	amasarte,	aplanarte
con	aroma	a	pan	blanco	pero	muerta;

Para	sobrevivir	en	las	Fronteras
debes	vivir	sin	fronteras
ser	cruce	de	caminos[85].

Feminismo	negro

Aunque	sus	planteamientos	tengan	raíces	similares	a	las	del	feminismo	poscolonial,
el	feminismo	negro	tiene	su	propia	historia,	muy	anterior	a	los	estudios	poscoloniales,
y	 su	 propia	 genealogía,	 que	 se	 remonta,	 al	 menos,	 con	 Sojourner	 Truth	 hasta	 el
siglo	XVIII.	Truth	no	sabía	 leer	ni	escribir,	pues	estaba	prohibido	y	castigado	con	 la
muerte	 para	 los	 esclavos,	 pero	 fue	 la	 única	mujer	 negra	 que	 consiguió	 asistir	 a	 la
Primera	Convención	Nacional	de	Derechos	de	 la	Mujer,	 en	Worcester,	 en	1850.	Al
año	 siguiente,	 pronunció	 un	 discurso	 en	 la	 Convención	 de	 Akron	 que	 aún	 hoy	 se
recuerda	con	el	título	«¿Acaso	no	soy	una	mujer?»	y	con	el	que	enfocó,	por	primera
vez,	los	problemas	que	tenían	las	mujeres	negras,	asfixiadas	entre	la	doble	exclusión:
la	de	la	raza	y	la	del	género.
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Creo	que	con	esa	unión	de	negros	del	sur	y	de	mujeres	del	norte,
todos	ellos	hablando	de	derechos,	los	hombres	blancos	estarán	en	un
aprieto	bastante	pronto.	Pero	¿de	qué	están	hablando	todos	aquí?

Ese	hombre	de	allí	dice	que	las	mujeres	necesitan	ayuda	al	subirse
a	los	carruajes,	al	cruzar	las	zanjas	y	que	deben	tener	el	mejor	sitio	en
todas	partes.	¡Pero	a	mí	nadie	me	ayuda	con	los	carruajes,	ni	a	pasar
sobre	los	charcos,	ni	me	dejan	un	sitio	mejor!	¿Y	acaso	no	soy	yo	una
mujer?	 ¡Miradme!	 ¡Mirad	 mi	 brazo!	 ¡He	 arado	 y	 plantado	 y
cosechado,	 y	 ningún	 hombre	 podía	 superarme!	 ¿Y	 acaso	 no	 soy	 yo
una	mujer?	 […]	He	 tenido	 trece	 hijos,	 y	 los	 vi	 vender	 a	 casi	 todos
como	 esclavos,	 y	 cuando	 lloraba	 con	 el	 dolor	 de	 una	madre,	 ¡nadie
sino	Jesús	me	escuchaba!	¿Y	acaso	no	soy	yo	una	mujer[86]?

El	discurso	de	Sojourner	Truth	abría	el	camino	para	el	desarrollo	del	 feminismo	de
las	 mujeres	 negras	 y	 demostraba	 que	 las	 supuestas	 debilidades	 «naturales»	 de	 las
mujeres	 o	 sus	 incapacidades	 para	 según	qué	 trabajos	 o	 responsabilidades	 solo	 eran
disquisiciones	 absurdas	 e	 interesadas.	 Lo	 que	 el	 feminismo	 posmoderno	 denominó
«interseccionalidad»	ya	estaba	presente	en	el	discurso	de	Sojourner	Truth,	está	en	el
inicio	genealógico	del	feminismo	negro	afroamericano.

Sojourner	 Truth	 nació	 esclava	 en	 1797	 en	 Ulster	 County,	 Nueva	 York,	 y	 le
pusieron	el	nombre	de	Isabella	Van	Wagenen.	En	1826,	huye	a	Canadá	con	Sophia,	su
hija	menor,	y	tiene	que	esperar	hasta	el	4	de	julio	de	1827	—fecha	en	la	cual	el	estado
de	Nueva	York	declara	la	abolición	de	la	esclavitud—	para	regresar	y	recuperar	a	sus
hijos.	Uno	de	ellos,	Peter,	había	sido	comprado	ilegalmente	por	un	terrateniente	en	el
estado	de	Alabama.	En	su	pelea	para	conseguir	la	libertad	de	su	hijo	se	convertirá	en
la	primera	mujer	negra	en	Estados	Unidos	que	gana	un	pleito	a	un	hombre	blanco.

A	los	cuarenta	y	seis	años,	comienza	una	nueva	etapa	para	ella.	Se	establece	en
Nueva	York	y	cambia	su	nombre	por	el	de	Sojourner	Truth	y	decide	que	dedicará	su
vida	 a	 predicar	 por	 los	 derechos	 civiles,	 contando	 la	 verdad	 y	 luchando	 contra	 las
injusticias.	Así	comienza	sus	viajes	por	el	este	y	el	medio	oeste	de	Estados	Unidos
para	 ejercer	 de	 oradora	 con	 un	 potente	 discurso	 que	 exige	 la	 abolición	 de	 la
esclavitud,	el	derecho	al	voto	de	las	mujeres,	la	reforma	del	sistema	penitenciario,	los
derechos	de	los	nuevos	hombres	libres	y	el	fin	de	la	pena	de	muerte[87].

El	movimiento	feminista	negro	surgió	en	la	confluencia,	no	exenta	de	tensiones,
entre	el	movimiento	abolicionista	y	el	sufragismo.	Señala	Mercedes	Jabardo	que,	aun
teniendo	 una	 presencia	 relevante	 en	 ambos,	 la	 combinación	 de	 racismo	 y	 sexismo
terminó	excluyendo	a	las	mujeres	negras	de	los	dos.	Las	pioneras	de	este	feminismo
son,	sin	duda,	Sojourner	Truth	e	Ida	Wells,	la	mujer	que	se	negó	a	levantarse	de	un
asiento	de	 tren	en	 la	zona	 reservada	para	blancos	71	años	antes	de	que	Rosa	Parks
repitiera	 la	 acción	 y	 con	 ello	 desencadenara	 las	 protestas	 pacíficas	 que	 nueve	 años
más	tarde,	en	1964,	conseguirían	la	aprobación	de	la	Ley	de	Derechos	Civiles.	Pero
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cuando	Ida	se	atrevió	a	enfrentarse	a	 la	segregación	racial	era	el	año	1884.	Ambas,
Sojourner	Truth	 e	 Ida	Wells,	 sentaron	 las	 bases	 de	 lo	 que	 sería	 el	 pensamiento	 del
feminismo	 negro,	 la	 clara	 alianza	 entre	 la	 reflexión	 teórica	 y	 las	 estrategias	 de
movilización[88].	También	son	 reflejo	de	 la	 forma	colectiva	de	generar	pensamiento
del	 feminismo	 negro.	 Si	 «¿Acaso	 no	 soy	 una	 mujer?»	 se	 considera	 el	 «texto»
fundacional,	Ida	Wells	introdujo	uno	de	los	temas	que	sería	central	en	el	feminismo
negro:	 la	 forma	 en	 la	 que	 la	 intersección	 entre	 raza	 y	 género	 construye	 de	 forma
desigual	 la	 sexualidad	 de	 la	 población	 blanca	 y	 de	 la	 población	 negra.	 Lo	 hizo
subrayando	 los	 mecanismos	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 demonizan	 las	 relaciones
raciales	 entre	 hombres	 negros	 y	mujeres	 blancas	—usando	 el	 término	 «violación»
para	cualquier	tipo	de	contacto	o	acercamiento	entre	unos	y	otras—,	y	la	forma	en	la
que	se	naturaliza	cualquier	forma	de	agresión	sexual	(violación)	de	hombres	blancos
a	mujeres	negras[89].

Ida	Wells	(1862-1931)	nació	esclava	en	Mississippi,	hija	de	esclavos,	y	esa	fue	su
situación	 durante	 catorce	 meses,	 hasta	 la	 Proclama	 de	 Emancipación	 de	 Abraham
Lincoln	de	1863.	Cuando	una	epidemia	de	fiebre	amarilla	acabó	con	la	vida	de	sus
padres,	 Wells	 todavía	 era	 una	 adolescente	 y	 tuvo	 que	 hacerse	 cargo	 de	 cinco
hermanos	y	hermanas	pequeños.	Wells	no	solo	no	se	 levantó	del	asiento	en	el	 tren,
sino	que	con	22	años	se	enfrentó	a	la	discriminación	racial	presentando	una	demanda
judicial	 contra	 la	 compañía	 ferroviaria	 (que	 finalmente	 perdió).	 Mientras	 ejercía
como	 docente	 para	 sacar	 adelante	 a	 su	 familia,	 empezó	 a	 colaborar	 en	 diarios
especializándose	en	temas	raciales,	hasta	llegar	a	ser,	en	1889,	editora	del	periódico
antisegregacionista	Free	Speech	(Libertad	de	expresión).

Wells	 se	 convirtió	 en	 una	 reputada	 intelectual,	 periodista	 y	 activista	 negra	 tras
dedicar	 su	 energía	 a	 la	 lucha	 contra	 los	 linchamientos	 sistemáticos	 a	 los	 que	 se
sometía	 a	 la	 población	 negra,	 después	 de	 constatar	 que	 las	 víctimas	 de	 estos	 no
habían	sido	culpables	de	los	crímenes	que	les	imputaban	(la	mayor	parte	de	las	veces,
un	acto	de	violación).	A	esta	conclusión	llegó	de	manera	tan	dramática	como	fortuita,
cuando	tres	de	sus	amigos	más	íntimos	fueron	linchados	acusados	de	este	delito.	Los
asesinatos	 de	 sus	 amigos	 la	 empujaron	 a	 investigar	 de	 forma	 sistemática	 todos	 los
actos	 de	 linchamiento	 cometidos	 en	 el	 Sur,	 utilizando	 la	 misma	 táctica	 que	 años
después	utilizarían	las	feministas	blancas	para	demostrar	la	estremecedora	magnitud
de	los	asesinatos	por	violencia	de	género.	Así,	Wells	se	dedicó	a	estudiar	los	relatos
de	los	linchamientos	que	aparecían	en	los	periódicos	de	blancos,	con	los	que	elaboró
y	publicó	estadísticas	demoledoras[90].

Tras	 el	 asesinato	 de	 sus	 amigos,	 convirtió	 el	 periódico	 en	 una	 poderosa
herramienta	contra	los	linchamientos.	En	1892	publicó	Horrores	del	Sur:	la	ley	Lynch
en	todas	sus	fases,	que	junto	a	A	Red	Record	 (Un	logro	rojo)	fueron	el	 inicio	de	su
documentada	 investigación	 y	 su	 larga	 campaña	 (en	 realidad	 duraría	 toda	 su	 vida)
contra	 este	 tipo	 de	 violencia	 racial.	 Recorrió	 Estados	 Unidos	 haciendo	 un
llamamiento	tanto	a	negros	como	a	blancos,	y	sus	giras	por	el	extranjero	alentaron	a
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la	población	europea	a	organizar	campañas	de	solidaridad	contra	el	linchamiento	de
las	 personas	 negras	 en	 Estados	 Unidos.	 Su	 voz	 fue	 tan	 potente	 que	 tuvo	 que
abandonar	su	casa	para	establecerse	en	Nueva	York	después	de	que	las	oficinas	de	su
periódico	 en	 Memphis	 fueran	 destruidas	 por	 una	 turba	 racista	 indignada	 con	 su
trabajo	de	denuncia.

En	el	siglo	XIX,	además	del	trabajo	de	Ida	Wells,	destacaron	figuras	como	Anna
Julia	Cooper	y	Mary	Church	Terrell.	Cooper,	nacida	esclava	en	1858,	en	Carolina	del
Norte,	publicó	en	1892	su	obra	fundamental,	Una	voz	del	sur:	por	una	Mujer	Negra
del	Sur,	un	 libro	considerado	un	hito	en	 la	 filosofía	social	y	política	de	 las	mujeres
afroamericanas.

La	tesis	de	esta	obra	sostenía	que	las	mujeres	afroamericanas	son	perfectamente
capaces	de	 alcanzar	 altos	niveles	de	 educación.	Y,	 además	—sostiene	Cooper—,	 la
educación	de	las	mujeres	y	su	participación	en	la	vida	pública	supondrían	un	aporte
monumental	no	solo	para	las	comunidades	afroamericanas,	sino	para	toda	la	sociedad
estadounidense.	 La	 liberación	 y	 aprovechamiento	 del	 intelecto	 femenino
transformaría	el	transcurso	de	la	historia,	lo	que	llevaría	a	un	mayor	conocimiento	de
los	potenciales	humanos.

Mary	Church	 Terrell	 (1863-1954)	 también	 nació	 en	 una	 familia	 de	 exesclavos,
pero	 gracias	 a	 una	 herencia	 de	 su	 padre	 disfrutó	 de	 unas	 oportunidades	 educativas
excepcionales.	De	hecho,	fue	una	de	las	primeras	mujeres	afroamericanas	(la	tercera)
en	 obtener	 un	 título	 universitario	 y	 prosiguió	 sus	 estudios	 en	 varias	 instituciones
europeas.	La	propia	Ida	Wells	aseguró	que	«la	señora	Terrell	era,	sin	ningún	género
de	duda,	la	mujer	mejor	educada	que	había	entre	nosotras[91]».	En	opinión	de	Angela
Davis,	 pocas	 personas	 podían	 igualar	 a	Mary	 Church	 Terrell	 como	 abogada	 de	 la
liberación	 negra	 por	 medio	 de	 la	 palabra,	 tanto	 oral	 como	 escrita.	 Luchó	 por	 la
liberación	de	su	pueblo	empleando	la	lógica	y	la	persuasión.

Escritora	elocuente,	poderosa	oradora	y	maestra	en	el	arte	del	debate,	Terrell	libró
defensas	tenaces	y	fundamentadas	de	la	igualdad	de	los	negros	y	del	sufragio	de	las
mujeres,	así	como	de	los	derechos	de	los	trabajadores.	Fue	una	activa	militante	de	la
Asociación	Nacional	 del	 Sufragio	 de	 la	Mujer	 y	 en	 1940	 publicó	 su	 autobiografía
titulada	Una	mujer	de	color	en	un	mundo	blanco.	Al	igual	que	Ida	B.	Wells,	Terrell
permaneció	activa	hasta	el	momento	de	su	muerte,	a	la	edad	de	noventa	años.	Cuando
contaba	 con	 ochenta	 y	 nueve,	 en	 uno	 de	 sus	 últimos	 gestos	 de	 contestación	 al
racismo,	participó	en	un	piquete	en	Washington	D.	C.[92]

Ningún	estudio	sobre	el	papel	desempeñado	por	las	mujeres	en	la	resistencia	a	la
esclavitud	 estaría	 completo	 sin	 pagar	 un	 tributo	 a	 Harriet	 Tubman	 (1820-1913),
asegura	Angela	Davis	en	Mujeres,	raza	y	clase.	Una	mujer	excepcional,	 la	califica,
no	 solo	 por	 las	 extraordinarias	 hazañas	 que	 protagonizó	 como	 conductora	 del
Ferrocarril	Clandestino,	que	ayudaron	a	 liberar	a	 trescientas	personas,	 sino	 también
por	cómo	expresó	el	espíritu	de	fuerza	y	perseverancia	que	habían	adquirido	muchas
otras	 mujeres	 de	 su	 raza[93].	 El	 Ferrocarril	 Clandestino	 fue	 la	 organización	 que
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ayudaba	 a	 los	 esclavos	 huidos	 a	 llegar	 al	 Norte	 o	 a	 Canadá	 utilizando	 una	 red	 de
colaboradores	formada	por	personas	contrarias	a	la	esclavitud	y,	principalmente,	por
mujeres	y	hombres	negros	fugitivos	y	liberados.	Tubman	fue	una	de	sus	conductoras
más	populares.

Davis	 destaca	 de	 la	 vida	 de	 Tubman	 que	 sus	 primeros	 años	 transcurrieron
trabajando	 en	 el	 campo	 de	Maryland,	 donde	 aprendió,	 a	 través	 del	 trabajo,	 que	 su
potencial	como	mujer	era	el	mismo	que	el	de	cualquier	hombre.	Su	padre	le	enseñó	a
cortar	madera	y	a	separar	las	vías	del	tren,	y	como	trabajaban	codo	con	codo,	le	dio
lecciones	 que,	 posteriormente,	 se	 revelarían	 indispensables	 en	 las	 diecinueve
ocasiones	 que	 cruzaría	 las	 fronteras	 entre	 el	 Norte	 y	 el	 Sur	 de	 Estados	 Unidos.
Aprendió	a	caminar	sigilosamente	por	 los	bosques,	a	encontrar	comida	y	medicinas
entre	 las	 plantas,	 raíces	 y	 hierbas.	Nunca	 sufrió	 una	 derrota.	A	 lo	 largo	 de	 todo	 el
período	de	la	guerra	civil,	Tubman	continuó	su	oposición	implacable	a	la	esclavitud
y,	actualmente,	todavía	ostenta	el	mérito	de	ser	la	única	mujer	en	Estados	Unidos	que
ha	conducido,	en	alguna	ocasión,	las	tropas	en	la	batalla,	dirigiendo	un	batallón[94].

Durante	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,	 en	 Estados	 Unidos	 se	 desplegó	 el
Movimiento	 por	 los	 Derechos	 Civiles	 que	 reclamaba	 la	 inclusión	 de	 la	 población
negra	en	la	condición	de	ciudadanía,	puesto	que,	aunque	la	abolición	de	la	esclavitud
se	produjo	en	Estados	Unidos	en	1865,	con	ello	no	se	modificaron	sustancialmente
las	condiciones	de	desigualdad	entre	la	población.	En	1966,	bajo	la	idea	de	la	nación
negra,	jóvenes	activistas	crearon	el	partido	de	las	Panteras	Negras,	grupo	que	buscaba
vigilar	las	actuaciones	de	la	policía	y	articular	acciones	de	autodefensa,	y	que	contaba
con	una	gran	participación	de	mujeres	entre	sus	filas.	En	la	década	siguiente,	en	los
años	 setenta,	 las	 feministas	 negras	 se	 incorporaron	 activamente	 a	 la	 universidad
buscando	 el	 reconocimiento	 de	 identidades	 y	 cuestionando	 las	 formas	 de
representación	 vigentes.	 Recuperaron	 la	 voz	 en	 dos	 sentidos	 muy	 concretos,
evidenciando	 el	 discurso	 de	 la	 dominación	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 incorporando	 sus
experiencias	y	realidades[95].

Y	se	mantuvo	viva	la	genealogía	del	siglo	anterior.	Así,	en	1975	nace	Combahee
River	 Collective	 en	 Boston.	 Negras	 y	 lesbianas,	 cansadas	 del	 machismo	 en	 el
Movimiento	por	los	Derechos	Civiles	y	en	Panteras	Negras,	publican	su	Declaración
Feminista	Negra:	«Estamos	comprometidas	a	luchar	contra	la	opresión	racial,	sexual,
heterosexual	y	clasista…	Nuestra	tarea	específica	es	el	desarrollo	de	un	análisis	y	una
práctica	integrados	basados	en	el	hecho	de	que	los	sistemas	mayores	de	la	opresión	se
eslabonan	—y	añaden—:	sentimos	solidaridad	con	los	hombres	negros	progresistas	y
no	 defendemos	 el	 proceso	 de	 fraccionamiento	 que	 exigen	 las	 mujeres	 blancas
separatistas».	Combahee	River	Collective	tomó	el	nombre	de	la	acción	guerrillera	de
Harriet	Tubman	el	2	de	junio	de	1863	en	Carolina	del	Sur,	en	la	que	se	liberó	a	más
de	750	personas	esclavas	y,	como	ya	hemos	señalado,	fue	la	única	campaña	militar	en
la	historia	norteamericana	dirigida	por	una	mujer.
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Señala	 Mercedes	 Jabardo	 que	 mientras	 el	 feminismo	 ilustrado	 de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XX	se	desarrolla	a	partir	de	Simone	de	Beauvoir	y	su	afirmación	«No
se	nace	mujer,	 se	 llega	a	 serlo»,	 los	discursos	en	el	 feminismo	negro	parten	en	esa
época	de	una	negación,	de	una	exclusión,	de	un	interrogante,	el	que	retoma	bell	hooks
en	1981,	de	Sojourner	Truth,	en	uno	de	los	primeros	textos	del	pensamiento	feminista
negro	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 ¿No	 soy	 una	 mujer?	 Mujeres	 negras	 y
feminismo[96].	La	propia	bell	hooks	relata	así	la	experiencia	con	su	primer	libro:

Tenía	 diecinueve	 años,	 no	 conocía	 lo	 que	 era	 trabajar	 a	 jornada
completa	y	venía	de	un	pequeño	pueblo	segregado	por	raza	al	sur	de
la	 Universidad	 de	 Stanford.	 Crecía	 enfrentándome	 al	 pensamiento
patriarcal,	 pero	 fue	 en	 la	 universidad	 donde	 tomé	 parte	 en	 el
feminismo.	Era	la	única	mujer	negra	en	las	aulas	feministas	y,	en	esa
toma	de	conciencia,	di	mis	primeros	pasos	en	la	relación	teórica	entre
raza	 y	 género,	 empecé	 a	 reclamar	 que	 se	 reconociera	 que	 el	 sesgo
racista	 afectaba	 al	 pensamiento	 feminista	 y	 comencé	 a	 exigir	 un
cambio.	 En	 otros	 lugares,	 otras	 mujeres	 negras	 y	 de	 color	 estaban
haciendo	la	misma	crítica[97].

bell	 hooks	 nació	 como	 Gloria	 Jean	 Watkins	 en	 1952	 en	 el	 pequeño	 pueblo	 de
Hopkinsville	 (Kentucky).	Creció	como	una	niña	negra	y	pobre	pero	ávida	 lectora	y
tremendamente	 inteligente,	 lo	 que	 junto	 a	 su	 valentía	 y	 tenacidad	 fueron	 las
herramientas	que	necesitó	para	 llegar	 a	 la	universidad.	En	ese	momento	 cambió	 su
nombre.	 Decidió	 llamarse	 bell	 hooks,	 un	 derivado	 del	 nombre	 de	 su	 bisabuela
materna,	Bell	Blair	Hooks,	y	decidió	también	escribirlo	con	minúsculas	alegando	que
«lo	más	importante	es	lo	que	digo	en	mis	libros,	no	quién	soy».

En	1984	bell	hooks	publicó	Teoría	feminista:	de	margen	a	centro,	en	el	que	relata
las	voces	marginadas	y	afirma:	«Estar	en	el	margen	es	ser	parte	del	todo,	pero	fuera
del	cuerpo	principal»	y	en	el	que	aboga	por	el	reconocimiento	de	las	diferencias	entre
mujeres	 sin	 dejar	 de	 aceptarse	 unas	 a	 otras.	 Con	 una	mirada	 retrospectiva,	 con	 la
distancia	que	dan	los	años	transcurridos,	hooks	relata	la	década	de	los	ochenta	como
la	 época	 en	 la	 que	 se	 consiguió,	 con	 éxito,	 introducir	 el	 debate	 sobre	 la	 raza	 en	 el
movimiento	 feminista,	 lo	 que	 contribuyó	 a	 fortalecerlo.	 «En	 aquella	 época,	 las
mujeres	blancas	que	no	estaban	dispuestas	a	enfrentarse	a	la	realidad	del	racismo	y	la
diferencia	 racial	nos	acusaban	de	 traidoras	por	 introducir	 la	cuestión	 racial.	De	una
manera	 injusta,	 pensaban	 que	 estábamos	 desviando	 la	 atención	 del	 género.	 En
realidad,	lo	que	estábamos	demandando	era	que	se	afrontase	el	estatus	de	las	mujeres
de	 una	 forma	 realista	 y	 que	 esa	 mirada	 sirviera	 de	 base	 para	 crear	 una	 verdadera
política	feminista».

Asegura	hooks	que	su	 intención	no	era	ensombrecer	 la	sororidad,	sino	poner	en
marcha	 políticas	 concretas	 de	 solidaridad	 que	 hicieran	 posible	 una	 sororidad
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verdadera.	Su	balance	es	positivo,	puesto	que	afirma	que	 las	 intervenciones	críticas
sobre	 la	 cuestión	 racial	 no	 destruyeron	 el	movimiento	 de	 las	mujeres,	 sino	 que	 lo
fortalecieron.	«Al	derrumbar	la	negación	de	la	raza,	las	mujeres	pudieron	afrontar	la
realidad	 de	 las	 diferencias	 a	 todos	 los	 niveles;	 por	 fin	 estábamos	 creando	 un
movimiento	en	el	que	se	podía	hablar	de	todas	nuestras	realidades[98]».

En	 el	 mismo	 año,	 en	 1984,	 Audre	 Lorde	 (1934-1992)	 publica	 el	 libro	 La
hermana,	 la	extranjera,	una	recopilación	de	diferentes	escritos	y	conferencias	entre
las	que	aparece	una	de	sus	reflexiones	más	conocidas:

Quienes	 no	 entramos	 en	 el	 círculo	 de	 la	 definición	 de	 mujer
aceptable	 en	 esta	 sociedad;	 quienes	 hemos	 sido	 forjadas	 en	 los
crisoles	de	la	diferencia:	pobres,	lesbianas,	negras,	mayores,	sabemos
que	 la	 supervivencia	 no	 es	 una	 habilidad	 académica.	 Es	 aprender	 a
tomar	nuestras	diferencias	y	hacerlas	fortalezas.	Pues	las	herramientas
del	amo	nunca	desmantelarán	la	casa	del	amo.	Nos	permitirán	ganarle
una	partida	de	su	juego,	pero	nunca	traer	el	verdadero	cambio.

Lorde	se	propone	romper	el	silencio,	la	tiranía	del	silencio:
Soy	una	 feminista	negra	 lesbiana	guerrera	poeta	y	madre	de	dos

hijos	 que	 hago	mi	 trabajo.	 ¿Quiénes	 sois	 vosotras	 y	 cómo	hacéis	 el
vuestro?

La	 poeta	 se	 presenta	 como	 mujer	 compleja,	 pero,	 por	 encima	 de	 todas	 sus
características,	 Lorde	 se	 siente	 una	 guerrera	 construida	 gracias	 a	 las	 mujeres	 que
rodearon	su	infancia	en	Harlem	«llameantes	como	antorchas»,	al	misterio	de	la	mujer
que	 fue	 su	madre,	 a	 la	 isla	 de	 Granada,	 tierra	 de	 sus	 antepasadas…	Una	 guerrera
(adoptó	este	nombre	—Gamba	Adisa,	guerrera:	la	que	se	hace	comprender—	en	una
ceremonia	 africana	 de	 bautizo	 poco	 antes	 de	 fallecer)	 que	 denuncia	 el	 racismo,	 el
clasismo,	 el	 sexismo	 y	 la	 homofobia	 en	 todos	 los	 lugares	 por	 los	 que	 pasó.	 Lorde
vivió	en	México	y	posteriormente	en	Alemania,	donde	permaneció	desde	1984	hasta
1992	como	profesora	visitante	en	la	Universidad	Libre	de	Berlín.	En	sus	reflexiones,
señala	 cuatro	 tipos	 de	 ceguera:	 el	 racismo,	 el	 sexismo,	 el	 heterosexismo	 y	 la
homofobia,	 y	 todas	 comparten	 una	 única	 raíz,	 la	 incapacidad	 para	 reconocer	 el
concepto	 de	 diferencia.	 En	 la	 misma	 línea	 que	 bell	 hooks,	 Lorde	 asegura	 que	 las
diferencias	no	separan;	lo	que	separa,	por	el	contrario,	es	precisamente	la	negativa	a
reconocer	las	diferencias.

Pero,	sin	duda,	la	irrupción	más	potente	del	feminismo	negro	en	la	gran	catarata
de	los	años	ochenta	fue	la	publicación,	en	1981,	del	libro	de	Angela	Davis	Mujeres,
raza	 y	 clase.	 Oficialmente	 se	 presenta	 como	 activista	 por	 los	 derechos	 civiles,
miembro	del	Partido	de	las	Panteras	Negras	y	profesora	del	departamento	de	Historia
de	la	Conciencia	en	la	Universidad	de	California.	Angela	Davis	llegó	a	ser	incluida
en	la	lista	de	las	personas	más	buscadas	del	FBI	en	los	años	sesenta.	Tras	múltiples
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enfrentamientos	con	la	justicia	por	su	activismo	revolucionario,	fue	condenada	a	pena
de	muerte	en	1972,	acusada	de	asesinato	y	secuestro.	La	sentencia	fue	retirada	un	año
después	 debido	 a	 la	 intensa	 movilización	 internacional,	 que	 llevó	 a	 Davis	 a
convertirse	en	uno	de	los	símbolos	de	la	lucha	por	los	derechos	civiles	de	los	hombres
y	las	mujeres	de	color.

A	lo	largo	de	su	vida,	Angela	Davis	se	dio	cuenta	de	que	la	igualdad	entre	blancos
y	negros	solo	podría	hacerse	realidad	cuando	también	existiese	paridad	de	derechos
entre	 hombres	 y	 mujeres,	 y	 se	 convirtió	 también	 en	 una	 figura	 destacada	 del
movimiento	 feminista.	En	2006	fue	galardonada	con	el	Premio	Thomas	Merton,	en
reconocimiento	 a	 su	 lucha	 por	 la	 justicia,	 y	 en	 2014	 recibió	 el	 título	 de	 doctora
honoris	causa	de	la	Universidad	de	Nanterre,	Francia[99].	Pero	su	biografía	da	cuenta
de	 una	 niña	 que	 nació	 (en	 1944)	 y	 creció	 en	 Birmingham,	Alabama,	 en	 un	 barrio
conocido	 como	 Colina	 Dinamita,	 por	 lo	 habitual	 que	 eran	 las	 bombas	 de	 los
supremacistas	blancos	contra	las	casas	de	las	familias	negras.

Angela	Davis	tenía	cinco	años	cuando	escuchó	la	primera	explosión	en	la	casa	de
enfrente	 y	 seis	 cuando	 un	 verano	 en	 Nueva	 York	 le	 hizo	 tomar	 conciencia	 de	 la
segregación	 en	 la	 que	 vivía.	 «En	 Birmingham,	 si	 teníamos	 hambre	 por	 la	 calle,
debíamos	esperar	a	llegar	a	un	barrio	negro	para	comer	algo,	porque	los	restaurantes
y	puestos	 de	 bocadillos	 estaban	 reservados	 a	 los	 blancos.	En	Nueva	York	 se	 podía
comprar	un	bocadillo	en	cualquier	parte.	En	Birmingham,	para	ir	al	lavabo	o	beber	un
poco	 de	 agua	 teníamos	 que	 buscar	 antes	 el	 letrero	 “Negros”.	En	 el	 sur	 de	Estados
Unidos,	 la	 mayoría	 de	 los	 niños	 negros	 de	 mi	 generación	 aprendimos	 a	 leer	 las
inscripciones	“Negros”	y	“Blancos”	mucho	antes	que	cualquier	otra	cosa[100]».

Cines	segregados,	parque	de	atracciones	al	que	no	podían	entrar	 las	niñas	y	 los
niños	 negros,	 los	 asientos	 traseros	 del	 autobús,	 nada	 de	 ir	 detrás	 del	 conductor,	 su
lugar	favorito	de	pequeña…	Davis	subraya	en	su	autobiografía	que	a	los	quince	años,
cuando	se	fue	de	casa	para	continuar	sus	estudios	en	un	instituto	en	Nueva	York,	el
impacto	del	racismo	sobre	ella	había	sido	enorme.	Trasladarse	a	Nueva	York	en	plena
época	McCarthy	no	lo	fue	menos,	por	lo	que	cuando	cayó	en	sus	manos	el	Manifiesto
comunista	 la	 impresionó	 «como	 el	 resplandor	 de	 un	 relámpago».	 A	 partir	 de	 ahí,
estudió	 filosofía	 en	 París	 y	 Frankfurt,	 fue	 alumna	 de	 Adorno	 y	 Marcuse,	 y
actualmente	es	profesora	emérita	del	Departamento	de	Historia	de	la	Conciencia	de	la
Universidad	 de	 California	 en	 Santa	 Cruz,	 junto	 a	 Donna	 Haraway	 y	 Teresa	 de
Lauretis.

El	libro	de	Angela	Davis	Mujeres,	raza	y	clase	no	fue	determinante	en	cuanto	a
algún	 tipo	 de	 teoría	 o	 propuesta	 feminista,	 sino	 en	 cuanto	 al	 énfasis	 que	 puso	 en
analizar	 cómo	 las	 mujeres	 negras	 se	 relacionaban	 con	 los	 diferentes	 movimientos
sociales	 y,	 especialmente,	 a	 las	 tensiones	 con	 el	movimiento	 feminista,	 además	 de
recorrer	la	historia	de	la	esclavitud	de	las	mujeres	negras	afirmando	que	en	algunos
aspectos	 eran	 despojadas	 de	 género,	 pero	 en	 otros	 su	 castigo	 iba	 más	 allá	 de	 los
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azotes	 y	 las	mutilaciones;	 también	 consistía	 en	 violaciones,	 la	 forma	 en	 la	 que	 se
forjaba	la	dominación	masculina	sobre	ellas	y	sobre	los	hombres	negros.

Davis	 recordaba	 su	 no-feminismo	 de	 entonces	 en	 una	 entrevista	 reciente:
«Cuando	escribí	 en	1981	el	 libro	Mujeres	y	racismo,	 todo	el	mundo	pensó	que	era
feminista.	No,	 no	 soy	 feminista	—decía	 entonces—,	 soy	 una	 revolucionaria	 negra.
No	veía	cómo	las	dos	cosas	tenían	que	ver	una	con	otra[101]».	Lo	que	hizo	a	Angela
Davis	 feminista,	 años	 después,	 fue	 descubrir	 la	 interseccionalidad	 y,	 al	 explorarla,
identificar	en	ella	el	papel	del	feminismo.	Para	Davis,	el	feminismo	interseccional	es
el	instrumento	de	trabajo	necesario	para	el	reconocimiento	no	solo	de	la	interrelación
de	nuestras	identidades,	sino	también	de	las	luchas	por	la	justicia	social.

En	la	tarea	de	poner	en	pie	una	teoría	feminista	negra,	que	necesariamente	pasaba
por	el	ejercicio	de	deconstrucción	que	había	hecho	especialmente	Angela	Davis,	pero
también	de	reconstrucción,	Mercedes	Jabardo	subraya	la	obra	de	Patricia	Hill	Collins.
En	 primer	 lugar,	 por	 sus	 aportaciones	 al	 campo	 de	 la	 epistemología	 en	 lo	 que	 ella
plantea	como	la	tercera	vía,	la	forma	de	conectar	conocimiento,	conciencia	y	políticas
de	 empoderamiento.	 En	 segundo	 lugar,	 por	 sus	 aportaciones	 no	 solo	 al	 feminismo
negro,	sino	al	feminismo	en	general,	sistematizadas	en	su	libro	Pensamiento	feminista
negro:	conocimiento,	consciencia	y	políticas	de	empoderamiento	(1990)	y	convertido
ya	 en	 un	 clásico.	 Entre	 sus	 aportaciones	 destaca	 cómo	 Hill	 Collins	 relaciona	 la
interseccionalidad	con	el	poder	en	la	expresión	«matriz	de	dominación»,	que	define
como	«la	organización	total	de	poder	en	una	sociedad».	Según	Collins,	el	poder,	en
toda	 sociedad,	 aparece	 en	 cuatro	 niveles:	 estructural,	 disciplinario,	 hegemónico	 e
interpersonal,	y	esto	determina	dónde	se	 sitúa	cada	persona	y	cómo	experimenta	 la
opresión[102].

Collins	 adopta	 la	 «teoría	 del	 punto	 de	 vista»	 para	 caracterizar	 las	 bases	 del
pensamiento	feminista	negro,	enfatizando	la	perspectiva	de	las	mujeres	negras	sobre
su	propia	opresión.	Para	resolver	la	tensión	que	esta	teoría	plantea	entre	los	cambios
colectivos	 y	 las	 experiencias	 individuales,	 Collins,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 niega	 la
posibilidad	de	un	punto	de	vista	homogéneo,	plantea	la	conformación	de	un	punto	de
vista	colectivo.	También	subraya	Jabardo	cómo	muestra	Collins	la	articulación	entre
conocimiento	y	empoderamiento	 identificando	 tres	espacios	 sociales	determinantes:
el	 de	 las	 relaciones	 de	 las	mujeres	 negras	 entre	 sí,	 la	 tradición	 de	 las	 cantantes	 de
blues	 y	 las	 teóricas	 afroamericanas.	 El	 primero	 hace	 referencia	 al	 día	 a	 día	 de	 las
mujeres	negras,	pero	los	dos	últimos	son	los	que	han	dado	voz	históricamente	a	las
mujeres	 que	 no	 la	 tenían.	 La	 autoidentificación	 es	 el	 primer	 paso	 para	 el
empoderamiento,	señala	Collins.	Si	un	grupo	no	se	define	a	sí	mismo,	entonces	será
definido	por	y	en	beneficios	de	otros[103].

El	 feminismo	 negro	 estadounidense	 abrió	 la	 puerta	 a	 otros	 feminismos.	 En
Europa,	el	feminismo	negro	británico	tomó	el	relevo	y,	tras	él,	el	resto	de	los	países
del	 continente.	 Singular	 fue	 la	 aportación	 de	 Audre	 Lorde	 al	 inicio	 del
afromovimiento	 alemán,	 durante	 sus	 años	 de	 estancia	Berlín.	De	hecho,	 el	 término
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«afro-alemán»	fue	creado	por	Lorde	y	otras	alemanas	negras	como	un	gesto	hacia	el
movimiento	 afroamericano[104].	 Si	 un	 elemento	 importante	 en	 el	 desarrollo	 del
feminismo	negro	fue	 la	diáspora	africana,	 la	dispersión	de	 la	población	negra	hacia
otros	 continentes	 producto	 de	 los	 procesos	 coloniales,	 el	 esclavismo	 y	 los
movimientos	 migratorios,	 el	 desarrollo	 del	 feminismo	 negro	 en	 Europa	 se	 realizó
incorporando	el	poscolonialismo,	las	migraciones	y	los	desplazamientos.

«Como	mujeres	africanas,	¿quién	nos	hará	caso	hasta	que	no	tengamos	el	Premio
Nobel?»,	 son	 las	 palabras	 de	 la	 escritora	 Tsitsi	 Dangaremba	 en	 2010,	 cuando	 el
galardón	solo	lo	había	recibido	la	keniata	Wangari	Matari,	premio	Nobel	de	la	Paz	en
el	 año	 2004.	 No	 sabemos	 si	 como	 respuesta	 a	 Dangaremba,	 al	 año	 siguiente	 lo
compartirían	las	liberianas	Ellen	Johnson	Sirleaf	y	Leymah	Roberta	Ghowe.	Sirva	la
anécdota	que	recoge	Remei	Sipi	en	su	libro	Mujeres	africanas.	Más	allá	del	tópico	de
la	jovialidad	para	expresar	las	dificultades	que	aún	existen	para	poner	en	valor	la	voz
y	el	trabajo	de	las	mujeres	africanas.	Sipi	señala	que	la	historia	y	la	evolución	de	los
movimientos	 sociales	 en	 África	 están	 estrechamente	 ligadas	 a	 la	 trayectoria	 del
continente:	 el	 África	 precolonial,	 la	 época	 de	 la	 esclavitud,	 la	 época	 colonial,	 la
poscolonial	y	la	actual;	la	del	feminismo,	también[105].

Los	movimientos	de	mujeres	en	África	no	son	un	fenómeno	nuevo,	los	ha	habido
siempre	 y	 es	 una	manera	 habitual	 de	 relacionarse	 en	 la	 comunidad,	 apunta	 Sipi,	 y
añade	que	hasta	los	años	ochenta	fueron	especialmente	activos	en	su	participación	en
los	 movimientos	 de	 resistencia	 anticolonial	 y	 también	 en	 la	 lucha	 por	 las
independencias.	Alrededor	de	las	conferencias	de	Naciones	Unidas,	especialmente	la
de	1985,	celebrada	en	Nairobi,	y	la	de	1995,	la	Conferencia	Mundial	sobre	la	Mujer
celebrada	en	Beijing,	 los	movimientos	de	mujeres	cobraron	auge	en	algunos	países
africanos	como	Ghana	o	Kenia,	como	el	movimiento	de	asociaciones	de	mujeres	de
Nigeria	(COWAN),	fundado	en	1982,	cuyos	miembros	eran	mujeres	de	la	zona	rural
del	país	que	crearon	su	propio	sistema	económico	al	comprobar	que	las	mujeres	eran
las	menos	beneficiadas	por	los	créditos	oficiales.	Veinticuatro	mujeres	constituyeron
el	movimiento	con	un	fondo	de	45	dólares.	En	la	actualidad,	la	asociación	cuenta	con
un	fondo	de	10	millones	de	dólares	y	30	000	asociadas.

En	 un	 rápido	 recorrido	 por	 el	 feminismo	 africano,	 Sipi	 parte	 de	 1979,	 cuando
Alice	 Walker	 acuña	 el	 término	 womanism	 («mujerismo»)	 en	 su	 cuento	 «Coming
Apart»,	 término	 utilizado	 por	 feministas	 afroamericanas	 al	 cual	 se	 unirán	 algunas
africanas.	El	mujerismo	se	identifica	con	los	 ideales	del	feminismo,	pero	colocando
su	origen	en	los	valores	de	la	cultura	negra	que	priorizan	la	comunidad,	la	familia	y	la
maternidad.	Cuestiona	que	en	los	patrones	tradicionales	se	otorguen	más	privilegios	a
los	 varones	 y	 critica	 la	 explotación	 y	 la	 carga	 excesiva	 de	 trabajo	 que	 padecen	 las
mujeres	 africanas.	 Defiende	 el	 lesbianismo	 como	 un	 medio	 de	 unión	 entre	 las
mujeres.

En	 1985,	 es	 la	 crítica	 literaria	 nigeriana	 Chikwenye	 Okonjo	 Ogunyemi	 quien
acuña	 African	 and	 Africa	 Womanism	 o	 «mujerismo	 africano»	 en	 un	 intento	 de
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desmarcarse	 tanto	 del	 mujerismo	 de	 Alice	 Walker	 (en	 cuanto	 que	 rechaza	 el
lesbianismo)	como	del	feminismo	blanco.	Pone	las	prioridades	en	la	lucha	contra	la
limpieza	 interétnica,	 contra	 el	 capitalismo	 global	 y	 contra	 los	 fundamentalismos
religiosos.	 El	 concepto	 stiwanism	 o	 «stiwanismo»	 aparece	 gracias	 a	 la	 nigeriana
Molara	Ogundipe	Leslie,	quien	pone	especial	énfasis	sobre	la	situación	de	las	mujeres
en	 relación	 con	 su	 independencia	 económica.	 El	 término	 surge	 del	 acrónimo	 de
Social	 Transformation	 Including	Women	 (Transformación	 Social	 que	 Incluya	 a	 las
Mujeres[106]).

Siguiendo	a	Sipi,	otra	propuesta	del	feminismo	africano	es	el	motherism,	acuñado
por	 la	 nigeriana	 Catherine	Obianuju	Acholonu,	 que	 pone	 un	 acento	 especial	 en	 la
cooperación	 entre	 mujeres.	 El	 concepto	 motherism	 está	 basado	 en	 la	 maternidad
como	 matriz	 de	 toda	 existencia.	 El	 «negofeminism»	 es	 el	 feminismo	 de	 la
negociación,	 un	 término	 propuesto	 por	 Obioma	 Nnaemeka,	 quien	 señala	 que,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 sociedad	 patriarcal	 africana,	 es	 importante	 iniciar	 una
negociación	para	llegar	a	una	independencia.	Y,	por	último,	Filomina	Chioma	Steady,
en	 su	 libro	 The	 Black	 Woman	 Cross-Culturally	 (1981),	 habla	 de	 «feminismo
africano»,	que	entiende	como	un	conjunto	de	especificidades	frente	al	resto,	como	la
autonomía	y	cooperación	 femenina.	Chioma	destaca	 la	naturaleza	por	encima	de	 la
cultura	y	rechaza	la	imagen	de	la	mujer	africana	como	un	ser	apolítico	y	pasivo.	Al
contrario,	considera	que,	en	la	práctica,	las	mujeres	africanas	son	feministas,	ya	que
argumenta	 que	 el	 feminismo	 es	 una	 estrategia	 que	 las	 mujeres	 africanas	 han
desarrollado	 y	 adaptado	 consistentemente	 para	 su	 supervivencia	 en	 su	 propia
experiencia	de	opresión	basada	en	la	raza,	la	clase	y	el	género[107].

El	género	ha	muerto

El	 género	 ha	muerto	 de	 éxito,	 por	 exceso.	 Podemos	 asegurar	 que	 buena	 parte	 del
debate	de	los	últimos	años	ha	girado	en	torno	a	él.	Lo	que	nació	sin	más	pretensiones
que	 una	 categoría	 de	 análisis,	 se	 ha	 estudiado,	 diseccionado,	 utilizado,	manoseado,
malinterpretado…	tanto,	que	se	ha	convertido	en	un	concepto	sin	significante,	porque
cada	cual	lo	usa	a	su	criterio,	es	decir,	nunca	sabemos	qué	significa	cuando	alguien	se
refiere	a	él	y,	además,	parece	que	sirve	de	apellido	para	todo:	perspectiva	de	género,
violencia	de	género,	identidad	de	género,	estudios	de	género,	teoría	de	género,	hasta
«ideología	de	género»,	que	dicen	 los	grupos	ultraconservadores.	Su	historia	ha	sido
realmente	corta,	apenas	llega	a	un	siglo,	pero	pocas	veces	un	concepto	ha	dado	para
tanto.

Por	 si	 hay	 quien	 piensa	 que	 «el	 género	 ha	 muerto	 de	 éxito»	 es	 una	 reflexión
exagerada,	 me	 atrevo	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 resultar	 aburrida	 reproduciendo	 la	 lista
recopilada	por	Mary	Hawkesworth	(que	a	pesar	de	su	tamaño	es	incompleta,	puesto
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que	prácticamente	solo	reseña	autoras	estadounidenses),	en	la	que	explica	para	qué	ha
sido	utilizado	el	género:	para	analizar	 la	organización	 social	de	hombres	y	mujeres
(Rubin,	1975;	Barret,	1980;	Mackinnon,	1987);	para	 investigar	 la	 reificación	de	 las
diferencias	 humanas	 (Vetterling,	 Braggin,	 1982;	 Hawkesworth,	 1990);	 para
conceptuar	 la	 semiótica	 del	 cuerpo,	 el	 sexo	 y	 la	 sexualidad	 (De	 Lauretis,	 1984;
Suleiman,	 1985;	 Doane,	 1987;	 Silverman,	 1988);	 para	 explicar	 la	 distribución	 de
cargas	y	beneficios	en	la	sociedad	(Walby,	1986;	Connell	1987;	Boneparth	y	Stoper,
1988);	para	ilustrar	las	microtécnicas	del	poder	(De	Lauretis,	1987;	Sawicki,	1991);
para	 iluminar	 la	 estructura	 de	 la	 psique	 (Chodorow,	 1978);	 y	 para	 explicar	 la
identidad	y	la	aspiración	individuales	(Epperson,	1988;	Butler,	1990)	[…]	El	género
se	 ha	 analizado	 como	 un	 atributo	 de	 los	 individuos	 (Bem,	 1974,	 1983);	 como	 una
relación	 interpersonal	 (Spelman,	 1988)	 y	 como	 un	 modo	 de	 organización	 social
(Firestone,	1970;	Eisenstein,	1979).	El	género	ha	sido	definido	en	términos	de	estatus
social	 (Lopata	y	Thorne,	1978),	papeles	 sexuales	 (Amundsen,	1971;	Epstein,	1971;
Janeway,	 1971)	 y	 estereotipos	 sexuales	 (Friedan,	 1963;	 Anderson,	 1983).	 Ha	 sido
concebido	 como	 una	 estructura	 de	 la	 conciencia	 (Rowbotham,	 1973),	 como	 una
psique	 triangulada	 (Chodorow,	 1978),	 como	 una	 ideología	 internalizada	 (Barrett,
1980;	 Crant,	 1993).	 Ha	 sido	 discutido	 como	 producto	 de	 la	 atribución	 (Kessler	 y
McKenna,	1978),	 de	 la	 socialización	 (Ruddick,	 1980;	Cilligan,	1982).	De	prácticas
disciplinarias	(Butler,	1990;	Singer,	1993)	y	posturas	tradicionales	(Devor,	1989).	El
género	ha	sido	descrito	como	un	efecto	del	lenguaje	(Daly,	1978;	Spender,	1980);	una
cuestión	 de	 conformismo	 conductual	 (Amundsen,	 1971;	 Epstein,	 1971).	 Una
característica	estructural	del	trabajo,	el	poder	y	la	catexis	(Connell,	1987).	Un	modo
de	percepción	(Kessler	y	McKenna,	1978;	Bem,	1993).	El	género	ha	sido	descrito	en
términos	de	una	oposición	binaria,	de	continuos	variables	y	variantes,	y	en	términos
de	capas	de	la	personalidad.	Ha	sido	caracterizado	como	diferencia	(Irigaray,	1985)	y
como	 relaciones	 de	 poder	 manifestadas	 como	 dominación	 y	 subordinación
(MacKinnon,	 1987;	 Cordon,	 1988).	 Ha	 sido	 construido	 en	 el	 modo	 pasivo	 de	 la
serialidad	 (Young,	 1994)	 y	 en	 el	 modo	 activo,	 como	 un	 proceso	 que	 crea
interdependencia	(Lévi-Strauss;	1969,	1971;	Smith,	1992)	o	como	un	instrumento	de
segregación	y	exclusión	(Dávis,	1981;	Collins,	1990).	El	género	ha	sido	denunciado
como	 una	 cárcel	 (Cornell	 y	 Thurschwell,	 1986)	 y	 aceptado	 como	 esencialmente
liberador	 (Irigaray,	 1985;	 Smith,	 1992).	 Ha	 sido	 identificado	 como	 un	 fenómeno
universal	 (Lerner,	 1986)	 y	 como	 una	 consecuencia	 históricamente	 específica	 de	 la
sexualización	cada	vez	mayor	de	las	mujeres	en	la	modernidad	(Riley,	1988[108]).

Explica	 Rosa	María	 Rodríguez	Magda	 que	 cuando	 en	 la	 segunda	mitad	 de	 los
años	 cuarenta	 del	 pasado	 siglo	 Simone	 de	 Beauvoir	 trabaja	 en	 la	 redacción	 de	El
segundo	 sexo	 (1949),	 la	 noción	 de	 género	 no	 se	 ha	 acuñado	 todavía,	 aunque	 se
comienza	 a	 percibir	 la	 influencia	 de	 la	 cultura	 en	 el	 comportamiento	 y	 la
caracterización	de	los	sexos.	Algo	que	ya	estaba	apuntado	en	Mary	Wollstonecraft	—
cuando	insistía	en	que	lo	considerado	«natural»	en	las	mujeres	es	en	realidad	fruto	de
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la	represión	y	del	aprendizaje	social—,	incluso	en	Poulain	de	la	Barre	cuando	acuñó
la	idea	de	que	«la	mente	no	tiene	sexo».	En	fechas	más	próximas	a	la	publicación	de
El	 segundo	 sexo,	 en	 1935,	 la	 antropóloga	Margaret	 Mead,	 en	 su	 estudio	 Sex	 and
Temperament	 in	 Three	 Primitive	 Societies,	 defendía	 la	 tesis	 de	 que	 las	 conductas
sexuales	podían	ser	diversas	según	el	contexto	sociocultural.	En	dicho	libro,	analiza	a
los	arapesh,	los	mundugumor	y	los	tchambuli	de	Nueva	Guinea,	y	muestra	cómo	cada
uno	de	los	grupos	actuaban	según	diferentes	patrones	de	masculinidad	y	feminidad.
Su	tematización	del	«temperamento»	frente	al	«sexo»	preludia	la	idea	de	género.	La
frase	de	Simone	de	Beauvoir	«no	se	nace	mujer,	se	llega	a	serlo»	incorpora	también
esta	diferenciación.	De	Beauvoir	parte	del	supuesto	existencialista	según	el	cual	 los
seres	 humanos	 no	 poseen	 una	 esencia	 preestablecida,	 no	 son	 un	 ser	 en	 sí,	 pues	 se
construyen	en	la	existencia,	lanzados	al	mundo;	la	condición	humana	responde	a	esta
libertad	de	configurarse	por	medio	de	la	acción	(ser	para	sí).	Estamos	«condenados	a
la	libertad»	y	a	través	de	ella	adquirimos	nuestra	dimensión	moral,	en	interacción	con
el	resto	de	las	personas	y	descubriendo	nuestras	propias	normas,	pero,	además,	somos
seres	 «situados»:	 cuanto	 nos	 rodea	 condiciona	 la	 posibilidad	 de	 realizarnos	 como
proyecto[109].

El	análisis	pormenorizado	que	De	Beauvoir	realiza	en	El	segundo	sexo	de	cómo
la	cultura	determina	el	sexo	avanza	y	desarrolla,	aun	sin	nombrarlo,	el	concepto	de
«género».	 El	 acuñamiento	 del	 concepto	 llegará	 a	 través	 de	 la	 medicina	 y	 la
psiquiatría,	en	el	ámbito	del	tratamiento	de	los	bebés	intersexuales,	por	parte	de	John
Money,	del	Hospital	Johns	Hopkins	de	Baltimore,	en	1955,	y	de	Robert	Stoller,	de	la
Gender	 Identity	 Research	 Clinic,	 en	 1968.	 Money	 propone	 la	 expresión	 «rol	 de
género»	o	«papel	de	género»	para	describir	el	conjunto	de	conductas	atribuidas	a	las
mujeres	y	a	los	varones.	La	aportación	del	libro,	explica	Teresa	Aguilar,	radica	en	la
explicación	de	cómo	se	adquiere	ese	«papel	de	género»	por	mecanismos	similares	a
los	de	la	adquisición	del	lenguaje:

Como	 la	 identidad	 genérica	 se	 diferencia	 antes	 de	 que	 el	 niño
pueda	hablar	de	ella,	se	suponía	que	era	innata.	Pero	no	es	así.	Usted
nació	con	algo	que	estaba	preparado	para	ser	más	 tarde	su	 identidad
de	 género.	 El	 circuito	 impreso	 ya	 estaba,	 pero	 la	 programación	 no
estaba	 establecida,	 como	 en	 el	 caso	 del	 lenguaje.	 Su	 identidad	 de
género	no	podía	diferenciarse	ni	llegar	a	ser	masculina	o	femenina	sin
estímulo	social[110].

Por	su	parte,	Robert	J.	Stoller,	en	1968,	conceptualizó	género	en	el	siguiente	sentido:

Los	 diccionarios	 subrayan	 principalmente	 la	 connotación
biológica	de	la	palabra	sexo,	manifestada	por	expresiones	tales	como
relaciones	sexuales	o	el	sexo	masculino.	De	acuerdo	con	este	sentido,
el	vocablo	sexo	se	referirá	en	esta	obra	al	sexo	masculino	o	femenino
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y	 a	 los	 componentes	 biológicos	 que	 distinguen	 al	 macho	 de	 la
hembra;	el	adjetivo	sexual	se	relacionará,	pues,	con	la	anatomía	y	la
fisiología.	 Ahora	 bien,	 esta	 definición	 no	 abarca	 ciertos	 aspectos
esenciales	 de	 la	 conducta	—a	 saber,	 los	 afectos,	 los	 pensamientos	 y
las	 fantasías—,	que,	aun	hallándose	 ligadas	al	sexo,	no	dependen	de
factores	 biológicos.	 Utilizaremos	 el	 término	 género	 para	 designar
algunos	 de	 tales	 fenómenos	 psicológicos:	 así	 como	 cabe	 hablar	 del
sexo	 masculino	 o	 femenino,	 también	 se	 puede	 aludir	 a	 la
masculinidad	y	la	feminidad	sin	hacer	referencia	alguna	a	la	anatomía
o	a	 la	 fisiología.	Así	pues,	si	bien	el	sexo	y	el	género	se	encuentran
vinculados	 entre	 sí	 de	 modo	 inextricable	 en	 la	 mente	 popular,	 este
estudio	 se	 propone,	 entre	 otros	 fines,	 confirmar	 que	 no	 existe	 una
dependencia	biunívoca	e	ineluctable	entre	ambas	dimensiones	(el	sexo
y	 el	 género)	 y	 que,	 por	 el	 contrario,	 su	 desarrollo	 puede	 tomar	 vías
independientes[111].

El	 pensamiento	 feminista	 asumió	 la	 aparición	 «científica»	 y	 terminológica	 de	 la
diferenciación	sexo/género,	pues,	más	allá	de	 la	biología	como	destino,	posibilitaba
seguir	 indagando	 sobre	 la	 influencia	 de	 la	 cultura	 y	 la	 educación	 en	 la	 identidad
sexuada	adjudicada	a	las	mujeres	y	apuntar	caminos	de	emancipación	de	esa	falacia
naturalista.	Kate	Millett,	en	su	obra	Política	sexual	 (1969),	asumirá	 las	definiciones
de	Stoller	de	sexo	como	«los	componentes	biológicos	que	distinguen	al	macho	de	la
hembra»,	 y	 de	 género	 como	 aspectos	 esenciales	 de	 la	 conducta:	 afectos,
pensamientos,	 fantasías…,	 «que,	 aun	 hallándose	 ligados	 al	 sexo,	 no	 dependen	 de
factores	biológicos[112]».	Así,	asegura	Millett:

En	 virtud	 de	 las	 condiciones	 sociales	 a	 que	 nos	 hallamos
sometidos,	 lo	masculino	y	 lo	 femenino	 constituyen,	 a	 ciencia	 cierta,
dos	 culturas	 y	 dos	 tipos	 de	 vivencias	 radicalmente	 distintos.	 El
desarrollo	 de	 la	 identidad	 genérica	 depende,	 en	 el	 transcurso	 de	 la
infancia,	de	la	suma	de	todo	aquello	que	los	padres,	los	compañeros	y
la	 cultura	 en	 general	 consideran	 propio	 de	 cada	 género	 en	 lo
concerniente	 al	 temperamento,	 al	 carácter,	 a	 los	 intereses,	 a	 la
posición,	 a	 los	 méritos,	 a	 los	 gestos	 y	 a	 las	 expresiones.	 Cada
momento	 de	 la	 vida	 del	 niño	 implica	 una	 serie	 de	 pautas	 acerca	 de
cómo	 tiene	 que	 pensar	 o	 comportarse	 para	 satisfacer	 las	 exigencias
inherentes	 al	 género.	 Durante	 la	 adolescencia,	 se	 recrudecen	 los
requerimientos	de	conformismo,	desencadenando	una	crisis	que	suele
templarse	y	aplacarse	en	la	edad	adulta[113].

Acepta	también	con	Money	que	el	género	se	establece	con	la	adquisición	del	lenguaje
y	 que	 se	 fija	 en	 torno	 a	 los	 dieciocho	 meses	 de	 edad.	 De	 acuerdo	 con	 todo	 ello,
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Millett	 concluye:	 «El	 vocablo	 género	 no	 tiene	 un	 significado	 biológico,	 sino
psicológico	 y	 cultural[114]».	 Y,	 en	 consecuencia,	 el	 desarrollo	 de	 la	 identidad	 de
género	 depende,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 infancia,	 de	 la	 suma	 de	 todo	 aquello	 que
madres	 y	 padres,	 familias,	 amistades	 y	 la	 cultura	 en	 general	 consideran	 propio	 de
cada	género,	en	cuanto	al	temperamento,	al	carácter,	a	los	intereses,	al	estatus,	a	los
méritos,	a	los	gestos	y	a	las	expresiones[115].	Sirviéndose	de	esta	terminología,	Millet
transciende	 el	 mero	 ámbito	 médico-psicológico	 para,	 en	 la	 estela	 de	 Simone	 de
Beauvoir,	 desarrollar	 su	 concepción	 de	 política	 sexual:	 «El	 sexo	 es	 una	 categoría
social	impregnada	de	política».

Otro	 texto	clave	en	 la	configuración	del	concepto	de	género	es	el	artículo	de	 la
antropóloga	Gayle	Rubin	«El	tráfico	en	las	mujeres:	Notas	sobre	la	economía	política
del	 sexo»	 («The	 Traffic	 in	 Women:	 Notes	 on	 the	 “Political	 Economy”	 of	 Sex»)
(1975).	 En	 él	 acuña	 la	 expresión	 «sistema	 sexo-género»	 como	 «un	 conjunto	 de
disposiciones	por	el	cual	la	materia	prima	biológica	del	sexo	y	la	procreación	humana
es	 conformada	 por	 la	 intervención	 humana	 y	 social,	 y	 satisfecha	 en	 una	 forma
convencional».	 La	 noción	 sistema	 sexo/género	 le	 parece	 a	 la	 autora	más	 adecuada
que	 «modo	 de	 reproducción»	 o	 «patriarcado»	 para	 mostrar	 la	 identidad	 y	 la
estratificación	 de	 los	 géneros,	 «la	 organización	 social	 de	 la	 sexualidad	 y	 la
reproducción	de	las	convenciones	de	sexo	y	género».	El	fin	último	del	sistema	sexo-
género,	 tras	 conocer	 sus	 trampas	 y	mecanismos,	 es	 poder	 liberarnos	 del	 género,	 es
decir,	la	eliminación	del	sistema	social	que	produce	el	sexismo	y	el	género.	Este	es	el
deseo	con	el	que	concluye	su	texto:	«El	sueño	que	me	parece	más	atractivo	es	el	de
una	sociedad	andrógina	y	sin	género	(aunque	no	sin	sexo)	en	que	la	anatomía	sexual
no	 tenga	ninguna	 importancia	para	 lo	que	una	es,	 lo	que	hace,	y	con	quién	hace	el
amor».	 Aun	 cuando	 en	 la	 actualidad	 Gayle	 Rubin	 ha	 decidido	 abandonar	 la
denominación	 sistema	 sexo-género	 para	 desligar	 el	 análisis	 del	 género	 de	 la
sexualidad,	esta	ha	tenido	una	gran	repercusión	en	la	teoría	feminista[116].

Es	más,	el	texto	es	señalado	por	buena	parte	de	las	teóricas	como	el	pistoletazo	de
salida	para	los	análisis	del	género.	Por	primera	vez	se	habla	del	sistema	sexo-género
como	 sistema	 político	 de	 producción	 y	 fabricación	 de	 la	 heterosexualidad.	 Para
Rubin,	 dicho	 sistema	 es	 una	 tecnología	 social,	 el	 conjunto	 de	 disposiciones	 que
utiliza	la	sociedad	para	naturalizar	la	división	de	los	sexos.	Unos	años	después,	en	la
Conferencia	 Feminista	 celebrada	 en	 Nueva	 York	 en	 1982,	 Rubin	 presenta	 como
intervención	el	artículo	titulado	«Reflexionando	sobre	el	sexo:	notas	para	una	teoría
radical	de	la	sexualidad».	En	este,	Rubin	afirma	la	necesidad	urgente	de	dar	un	giro	a
los	 análisis	 sobre	 la	 sexualidad	 y	 denuncia	 todos	 los	 discursos	 (no	 solo	médicos	 y
psiquiátricos,	 sino	 también	 feministas)	 que	 han	 contribuido	 a	 «normalizar»	 la
sexualidad	estableciendo	las	prácticas	legítimas	en	contraposición	a	las	sexualidades
periféricas,	ilegítimas	o	patologizadas[117].

Señala	 Rosa	 María	 Rodríguez	 Magda	 que	 así	 fue	 como,	 dentro	 de	 la	 teoría
feminista,	 el	 surgimiento	 de	 la	 noción	 de	 género	 vino	 a	 otorgar	 nombre	 a	 una
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constatación	 cada	 vez	más	 presente:	 feminidad	 y	masculinidad	 no	 obedecen	 a	 una
mera	 determinación	 biológica,	 sino	 construida	 histórica	 y	 culturalmente.	 Una
concepción	superadora	del	determinismo	biologicista	que,	a	lo	largo	de	los	siglos,	ha
pretendido	legitimar	en	la	naturaleza	toda	una	serie	de	normativas	morales,	religiosas
y	sociales.	Un	fenómeno	mucho	más	complejo	que	no	puede	explicarse	simplemente,
como	 se	 pretendió	 desde	 el	marxismo	 y	 el	 psicoanálisis,	 por	 causas	 económicas	 o
psicológicas[118].	 «El	 término	 inglés	 gender	 parecía	 adecuado	 para	 crear	 un	 nuevo
campo	semántico	que	prometía	un	acercamiento	sistémico	a	la	cuestión.	Sin	embargo,
esa	misma	potencialidad	 teórica	 produjo	 suspicacias	 desde	 el	 principio,	 pues	 al	 ser
más	difusa	y	académica,	ocultaba	el	feminismo	y	la	propia	definición	de	mujer,	algo
que	se	ha	ido	acentuando	con	el	paso	del	tiempo[119]».

Que	el	término	«género»	fuese	copando	el	espacio	feminista	era	un	aspecto	sobre
el	que	muchas	teóricas	iban	alertando,	especialmente	en	Europa	y	sobre	todo	desde	el
ámbito	 del	 feminismo	 de	 la	 diferencia,	 pero	 lo	 que	 realmente	 desencadenó	 la
tormenta	fue	 la	publicación	de	Judith	Butler	El	género	en	disputa.	Desde	el	mismo
título,	 la	autora	no	esconde	 la	 intención	de	cuestionar	 lo	que	hasta	ese	momento	se
entendía	por	género.	Butler	reitera	a	lo	largo	del	libro	que,	si	bien	normalmente	se	ha
entendido	 que	 el	 género	 es	 una	 construcción	 cultural	 mientras	 que	 el	 sexo	 es	 lo
biológico	dado	«de	 forma	natural»,	 lo	cierto	es	que	 tanto	uno	como	el	otro	 forman
parte	de	construcciones	discursivas	y	performativas	que	los	caracterizan	y	significan
en	el	mundo	y	afirma	que	todo	lo	que	rodea	al	género	se	hace	en	un	espacio,	tiempo	y
colectividad	determinados.

Por	 resumir,	 y	 siguiendo	 a	 Rosa	María	 Rodríguez	Magda,	 la	 relación	 entre	 el
género	 y	 las	 tres	 grandes	 familias	 del	 feminismo	 se	 podría	 esquematizar	 en	 que	 el
feminismo	de	la	igualdad	es	un	feminismo	posgénero	en	el	sentido	de	que	pretende
liberarse	 de	 él,	 superarlo;	 el	 feminismo	 de	 la	 diferencia	 lo	 rechaza,	 puesto	 que	 el
concepto	 pivote	 que	 utiliza	 es	 el	 de	 la	 diferencia	 sexual;	 pretendería,	 por	 tanto,
reencontrarse	 por	 debajo	 del	 género	 y	 el	 posfeminismo,	 feminismo	 queer	 y
transfeminismo;	 quiere	 fluir	 entre	 los	 géneros	 que	 pueden	 ser	 casi	 tantos	 como
personas.	 La	 cuestión	 es	—sentencia	 la	 filósofa—	que	 ha	 habido	 un	 deslizamiento
semántico.	En	una	primera	fase,	donde	antes	se	empleaba	«mujer»	o	«feminismo»,	se
comienza	 a	 emplear	 «género»	 como	 forma	 académica	 de	 referirse	 a	 ello.	 En	 una
segunda	 fase,	 el	 género	 es	 consciente	 de	 que	 debe	 incluir	 la	 diversidad	 sexual	 y
escapar	 del	 modelo	 binario.	 Lo	 que	 en	 un	 primer	 momento	 significó	 desigualdad,
ejercicio	 de	 poder	 de	 un	 sexo	 sobre	 otro	 y	 discriminación	 hacia	 las	 mujeres	 ha
perdido	ese	talante	crítico	político	para	pasar	a	significar	aceptación	de	la	diversidad,
lo	 cual	 acentúa	 la	 elección	 libre	 del	 deseo	 frente	 a	 una	 estructura	 de	 poder.	 De	 la
misma	manera,	 «perspectiva	de	género»	 comenzó	 siendo	 sinónimo	de	«perspectiva
feminista»,	de	 todas	aquellas	acciones	que	pugnaban	por	superar	 la	 invisibilidad	de
las	 mujeres	 y	 restañar	 la	 injusticia	 de	 su	 relegación	 en	 los	 saberes,	 en	 el	 ámbito
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laboral,	en	las	medidas	administrativas…,	y	en	la	actualidad	significa	«inclusión	de	la
diversidad	sexual[120]».

Siguiendo	 esta	 reflexión	 de	Rosa	María	 Rodríguez	Magda,	 las	mujeres	 quedan
reducidas	 a	 ser	 una	más	 de	 las	 variantes	 de	 la	 diversidad	 sexual	 al	 privilegiarse	 el
género	frente	al	sexo.	«El	movimiento	LGTBIQ	tiene	un	grupo	real	hegemónico,	que
es	 el	 gay;	 un	 colectivo	 minimizado,	 el	 de	 las	 lesbianas;	 otro	 invisible,	 el	 de	 las
personas	bisexuales;	uno	ambiguo,	el	de	las	intersexuales;	y	dos	acepciones,	aunque
minoritarias,	simbólicamente	vanguardistas:	trans	y	queer.	Si	dentro	de	las	siglas	no
hay	una	M	de	mujeres,	está	claro	que	nuestras	reivindicaciones	como	mujeres	deben,
aun	cuando	se	coincida	en	algunos	puntos,	gestionarse	con	una	estrategia	propia,	y	no
ser	incluidas	como	una	más	de	la	diversidad	sexual[121]».

Rodríguez	Magda	pone	el	acento,	con	esta	 reflexión,	en	 lo	que	en	 realidad	está
«en	disputa»,	el	sujeto	político	del	feminismo.	Un	debate	amplificado	por	la	última	de
las	corrientes	del	posfeminismo,	el	 transfeminismo,	que	se	define	precisamente	por
ampliar	 el	 sujeto	 del	 feminismo	 incluyendo	 en	 él	 a	 todas	 las	 personas	 fuera	 de	 la
normativa	heteropatriarcal.

Asegura	 Fátima	 Arranz	 que	 es	 obvio	 que	 detrás	 de	 todo	 conflicto	 teórico	 se
esconde	un	conflicto	político	y	es	innegable	que	el	desarrollo	teórico	del	feminismo
de	los	últimos	años	es	conflictivo,	incluso	contradictorio	y	excluyente	en	ocasiones.
Hemos	vivido	una	excesiva	y	belicosa	producción	teórica	que	contrasta	con	la	falta
de	solución	de	algunos	problemas	clave	en	la	vida	cotidiana	de	las	mujeres.	Es	más,
el	«exceso	del	género»	ha	 traído	como	consecuencia	que	desaparezcan	 las	mujeres.
Por	 un	 lado,	 se	 intenta	 deconstruir	 al	 sujeto	 unitario	 y	 homogéneo	 que	 ha
protagonizado	 las	 luchas	 feministas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 y,	 por	 otro,
simultáneamente,	se	define	un	sujeto	con	una	 identidad	abierta	 (Butler),	o	como	un
devenir	 mujeres	 (Braidotti),	 como	 un	 sujeto	 excéntrico	 (Lauretis)	 o	 se	 habla	 de
sujetos	 poscoloniales	 (Spivak)	 o	 cyborg	 (Haraway[122]).	 Pero,	 como	 se	 preguntaba
Laura	Downs,	 «si	 “mujer”	 es	 una	 categoría	 vacía,	 entonces,	 ¿por	 qué	 tengo	miedo
cuando	paseo	sola	por	la	noche?»[123].

Feminismo	puente

Tras	 este	 corto	 pero	 intenso	 viaje	 por	 el	 feminismo	de	 finales	 del	 siglo	XX,	 resulta
inspirador	 el	 término	 de	Rosa	María	Rodríguez	Magda	 de	 «feminismo	 posgénero»
como	una	fórmula	de	superar	el	conflicto	y,	sobre	todo,	de	resolver	la	gran	paradoja
del	siglo	XXI	—mientras	el	feminismo	se	fortalecía	teóricamente,	el	patriarcado	se	ha
envalentonado—:	«hora	es	ya	de	alumbrar	un	nuevo	feminismo	posgénero	capaz	de
prescindir	de	sus	dictados»	o	como	decía	Mohanty	en	«De	vuelta	a	“Bajo	los	ojos	de
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Occidente”»,	«el	enemigo	ha	cambiado»	y,	por	tanto,	frente	a	todas	las	discrepancias,
es	necesaria	la	solidaridad	y	el	activismo	feminista	internacional.

Señala	 Luisa	 Posada	 que	 nuestro	 presente	 está	 marcado	 por	 el	 pensamiento
posmoderno	 que	 ha	 impuesto	 la	 sospecha	 de	 toda	 identidad	 y	 ha	 afirmado	 la
posibilidad	 de	 desestabilizarlas,	 incluidas	 las	 identidades	 de	 género,	 masculina	 y
femenina.	Pero,	 a	pesar	del	 esfuerzo	posmoderno	de	 romper	con	 todo	esencialismo
identitario,	 la	 gran	 paradoja	 es	 que	 «lo	 femenino»	 se	 siga	 imponiendo	 con	 tanta
fuerza	en	su	imagen	clásica,	es	decir,	 la	construida	por	los	varones.	Para	resolver	la
contradicción,	Posada	propone	no	 solo	deconstruir	 lo	heredado,	 sino	 también	hacer
un	 esfuerzo	 por	 construir	 personas	 emancipadas,	 y	 cita	 a	 Nancy	 Fraser	 cuando
explica	que	la	estrategia	privilegiada	del	feminismo	no	debería	ser	la	deconstructiva,
sino	la	de	proponer	un	proyecto	de	emancipación	que	no	es	ni	más	ni	menos	que	el
fin	 de	 la	 dominación	 entre	 los	 sexos	 como	 parte	 indispensable	 del	 fin	 de	 toda
dominación,	 y	 para	 ello	 es	 imprescindible	 el	 reconocimiento	 de	 nuestra
interdependencia	 a	 partir	 de	 nuestra	 común	 vulnerabilidad,	 como	 señala	 Judith
Butler[124].

«Desdibujar	las	fronteras	sin	quemar	los	puentes»,	propone	Rosi	Braidotti.	No	se
me	ocurre	idea	más	poderosa	que	esa,	la	construcción	de	un	«feminismo	puente»,	un
feminismo	 que	 abra	 caminos	 e	 invite	 a	 pasar	 de	 un	 lugar	 inhóspito	 a	 otro	 que
realmente	queramos	habitar,	un	lugar	en	el	que	sea	posible	respirar.
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3.	LA	CUARTA	OLA

Lo	 que	 nuestras	 madres	 plantaron,	 nosotras	 lo	 cosechamos.
Plantaron	 libertades	 sueños,	 desmanes,	 quejas,	 lo	 nuevo,	 lo	 por
venir…	Les	 dijeron	 que	 no	 crecería,	 pero	 plantaron.	 Las	 llamaron
locas,	pero	plantaron.	Y	como	 lo	plantado	 tenía	 fuerte	 raíz	 (por	 lo
que	 también	 las	 llamaron	 radicales),	 todo	 llegó	 a	 nosotras.	 La
cosecha	de	nuestras	madres.

HORAS	Y	HORAS

En	el	año	2000,	bell	hooks	escribía:

La	política	feminista	está	perdiendo	fuerza	porque	el	movimiento
feminista	ha	perdido	definiciones	 claras.	Tenemos	 esas	definiciones.
Reivindiquémoslas.	Compartámoslas.	Volvamos	a	empezar.	Hagamos
camisetas	 y	 pegatinas,	 postales	 y	 música	 hip-hop,	 anuncios	 para	 la
televisión	y	la	radio,	carteles	y	publicidad	en	todas	partes,	y	cualquier
tipo	 de	 material	 impreso	 que	 hable	 al	 mundo	 sobre	 feminismo.
Podemos	 compartir	 el	 mensaje	 sencillo	 pero	 potente	 de	 que	 el
feminismo	 es	 un	 movimiento	 para	 acabar	 con	 la	 opresión	 sexista.
Empecemos	por	ahí.	Dejemos	que	el	movimiento	vuelva	a	empezar.

Y	añadía:	«necesitamos	desesperadamente	un	movimiento	feminista	masivo	radical,
construido	a	partir	de	la	fuerza	del	pasado[125]».

Lo	 necesitábamos	 desesperadamente,	 en	 efecto,	 y	 lo	 hicimos.	 El	 feminismo
termina	 el	 siglo	 XX	 inmerso	 en	 el	 debate	 interno,	 en	 ese	 debate	 feminismo-
posfeminismo	que	surge	a	mediados	de	los	años	ochenta	y	dura	varias	décadas,	pero
consigue	salir	de	él	con	una	potencia	que	asombra	al	mundo.	Lo	primero	que	hace	el
feminismo	 tras	 tantos	 años	 de	 autocrítica,	 es	 ponerse	 en	 valor.	 En	 1996,	 Zillah
Eisenstein	 escribía	 en	 Hatreds:	 Racialized	 and	 Sexualized	 Conflicts	 in	 the	 21st
Century:

El	feminismo,	o	los	feminismos,	como	movimiento	transnacional
—entendido	como	rechazo	de	las	falsas	fronteras	de	género	o	raza	y
las	 falsas	 construcciones	 del	 «otro»—	 es	 un	 importante	 desafío	 al
nacionalismo	 masculinista,	 a	 las	 distorsiones	 del	 comunismo	 de
Estado	y	a	la	globalización	de	«libre»	mercado.	Es	un	feminismo	que
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reconoce	la	diversidad,	la	libertad	y	la	igualdad,	que	se	define	a	través
y	más	allá	del	diálogo	entre	el	Norte/Occidente	y	el	Sur/Oriente[126].

Y	bell	hooks	lo	subraya:

Las	participantes	del	movimiento	feminista	afrontaron	la	crítica	y
los	desafíos	sin	perder	su	compromiso	más	sincero	con	la	justicia	o	la
liberación,	 y	 este	 hecho	 demuestra	 la	 fortaleza	 y	 el	 poder	 del
movimiento.	 Esto	 nos	 muestra	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 estado
profundamente	equivocadas,	 en	muchas	 feministas	 fue	más	 fuerte	 la
voluntad	 de	 cambiar,	 la	 voluntad	 de	 crear	 un	 espacio	 que	 hiciera
posible	 la	 lucha	 y	 la	 liberación,	 que	 la	 necesidad	 de	 aferrarse	 a
creencias	y	suposiciones	erróneas[127].

El	feminismo	de	las	plazas

Con	todo	ese	bagaje,	el	feminismo	llega	al	siglo	XXI,	cuando	comienzan	a	sucederse
una	 serie	de	 rotundas	manifestaciones	 en	 los	distintos	 continentes	 fruto	de	 la	 crisis
financiera	de	2008	que	 rápidamente	 se	convirtió	en	crisis	económica	y	política	con
las	medidas	de	recortes	y	austeridad	que	aplicaron	los	distintos	gobiernos.	A	partir	de
2010,	 las	 calles,	 las	 plazas,	 comenzaron	 a	 llenarse	 y	 las	 mujeres	 estaban	 allí,	 las
feministas	 estaban	 allí.	 No	 fue	—como	 muchas	 veces	 destacados	 politólogos	 han
analizado—	 que	 el	 15M	 en	 España,	 o	 el	 Occupy	 Wall	 Street	 en	 Nueva	 York
despertaran	al	feminismo	o,	aún	más,	hiciesen	nacer	un	«nuevo	feminismo»	—como
algunos	se	han	atrevido	a	decir—,	ocurrió	todo	lo	contrario.	El	feminismo	estaba	en
el	corazón	de	todas	las	protestas,	capacitado	y	dispuesto	a	luchar,	como	siempre	había
hecho,	 pero	 esta	 vez	 éramos	 muchas	 más	 y,	 como	 había	 anunciado	 bell	 hooks,
estábamos	preparadas.

La	 década	 comenzó	 con	 las	 protestas	 en	 Grecia.	 El	 5	 de	 mayo	 de	 2010,	 una
huelga	 general	 seguida	 de	 numerosas	 y	 multitudinarias	 manifestaciones	 dio	 el
pistoletazo	de	salida	frente	a	 las	políticas	de	austeridad.	Las	feministas	estaban	allí.
Tres	 años	 después	 de	 las	 primeras	 revueltas,	 ya	 habían	 creado	 Casas	 de	 Mujeres
Autogestionadas.	La	primera,	la	de	Tesalónica;	la	siguiente,	en	Atenas.	La	consigna:
«¡Ninguna	sola	durante	la	crisis!».	La	firme	determinación	de	las	mujeres	griegas	fue
la	de	ayudarse	en	casos	de	violencia	de	género,	frente	a	las	disparadas	deudas	o	frente
a	la	dictadura	de	la	austeridad.	Juntas,	presionaron	a	las	compañías	eléctricas	para	que
les	devolvieran	la	luz…	En	realidad,	se	implicaron	en	todos	los	combates	prestando
especial	atención	a	la	inmigración,	a	las	miles	de	personas,	inmigrantes,	o	refugiadas
que	entraron	en	Europa	por	mar	a	través	de	Grecia.
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Ese	mismo	año	se	desencadenaba	la	Primavera	Árabe.	Las	revueltas	comenzaron
en	diciembre,	cuando	 la	policía	dejó	a	Mohamed	Bouazizi,	un	vendedor	ambulante
tunecino,	 sin	mercancías.	Bouazizi	 se	 inmoló	 como	protesta.	Durante	 su	 agonía,	 la
población	tunecina	salió	a	las	calles	para	enfrentarse	a	las	malas	condiciones	de	vida
causando	 un	 efecto	 dominó	 en	 el	 resto	 de	 las	 naciones	 árabes.	Mohamed	Bouazizi
falleció	el	4	de	enero	de	2011.	Diez	días	después,	el	presidente	Ben	Ali	dimitió.	El
ejemplo	de	Túnez	fue	 imitado	en	el	 resto	del	mundo	árabe,	en	Egipto,	en	Libia,	en
Siria,	en	Yemen,	en	Argelia,	incluso	en	Jordania,	Omán	y	Baréin.	La	plaza	Tahrir	de
El	 Cairo	 fue	 el	 lugar	 simbólico	 de	 las	 revueltas.	 Las	 feministas	 estaban	 allí.	 El
patriarcado,	también.	Fueron	numerosas	las	violaciones	a	mujeres	en	la	misma	plaza
con	la	complicidad	de	los	concentrados,	que	no	hicieron	nada	para	impedirlo.	A	las
jóvenes	que	eran	detenidas	se	les	hacía	la	prueba	de	virginidad,	acusadas	de	putas.	A
finales	 de	 año	 tuvo	 lugar	 el	 incidente	 de	 «la	 chica	 del	 sujetador	 azul».	Agentes	 de
seguridad	la	golpean,	la	desnudan	y	arrastran	en	Tahrir	mostrando	su	sujetador	azul.
Pero…	las	feministas	estaban	allí.	Tres	días	después,	multitudinarias	manifestaciones
de	 mujeres	 se	 celebraban	 en	 todo	 el	 país	 como	 muestra	 de	 rechazo	 al	 Consejo
Supremo	de	las	Fuerzas	Armadas	Egipcias[128].

Al	año	siguiente,	en	2011,	 tienen	 lugar	enormes	movilizaciones	estudiantiles	en
América	Latina,	especialmente	en	Chile,	donde	jóvenes	de	secundaria	y	estudiantes
de	universidad	protagonizan	 las	movilizaciones	más	 importantes	en	el	país	desde	el
retorno	de	la	democracia.	También	en	México	las	y	los	estudiantes	salen	a	las	calles
organizados	 en	 el	Movimiento	 #Yosoy123,	 reclamando,	 especialmente,	 libertad	 de
expresión.	 El	 movimiento	 se	 autoproclamó	 en	 sus	 inicios	 como	 la	 Primavera
Mexicana.	De	igual	manera,	Colombia	vivió	su	movilización	estudiantil	en	2011,	en
la	que	participaron	 también	docentes	y	personal	de	 las	universidades,	y	se	extendió
prácticamente	por	 todo	el	país.	Las	feministas	estaban	allí,	en	Chile,	en	México,	en
Colombia,	algunas	actuando	como	portavoces,	todas	muy	jóvenes.

Ese	mismo	año,	el	15M	acampaba	en	la	madrileña	Puerta	del	Sol	y	la	indignación
se	extendía	por	toda	España.

Pocos	meses	después,	el	17	de	septiembre,	unas	mil	personas	acudían	a	la	llamada
para	 ocupar	 Wall	 Street	 bajo	 la	 idea	 de	 «rebelarse	 contra	 el	 sistema	 de	 tiranía
económica	de	forma	no	violenta».

El	15M	nació	espontánea	y	sinceramente	de	la	indignación	de	un	país	frente	a	la
crisis	económica	y	un	sistema	que	solo	ofrecía	recortes	y	austeridad	para	resolverla.
Las	 feministas	 estaban	 allí.	 Sufrieron,	 como	 las	 compañeras	 de	 la	 plaza	 de	 Tahrir,
agresiones	 sexuales,	 que	 aparentemente	 no	 resultaron	 contradictorias	 para	 quienes
querían	cambiar	el	mundo.	La	tensión	entre	las	feministas,	presentes,	y	el	patriarcado,
también	 muy	 presente,	 se	 hizo	 evidente	 el	 20	 de	 mayo,	 cuando	 comenzó	 a
desplegarse	una	gran	 sábana	 sobre	una	de	 las	 fachadas	de	 la	plaza	en	 la	que	podía
leerse	«La	revolución	será	feminista	o	no	será»	mientras	buena	parte	de	las	personas
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que	 estaban	 en	 ese	 momento	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol	 abucheaban.	 Sin	 miramientos,
alguien	 se	 subió	 al	 andamio	 para	 arrancarla	 y	 lo	 hizo,	 mientras	 la	 plaza	 aplaudía.
Vuelta	al	siglo	XVIII;	aquellos	jóvenes	revolucionarios,	tal	como	hicieron	los	franceses
ilustrados,	 pretendían	 hacer	 una	 revolución	 contra	 los	 privilegios	 de	 las	 clases
acomodadas	sin	renunciar	a	uno	solo	de	sus	privilegios	como	hombres.	El	enemigo
era	 el	 capitalismo;	 el	 patriarcado,	 ni	 tocarlo.	 Pero…	 las	 feministas	 estaban	 allí.	 La
escritora	Belén	Gopegui	lo	relató	en	un	artículo	para	que	la	historia	no	lo	borre,	como
tantas	otras	luchas.

La	 historia	 se	 va	 sabiendo,	 es	 pequeña	 y	 es	 significativa	 pero
mucho	más	por	su	final	que	por	su	desencadenante.	Alguien	arrancó
el	 jueves	 de	 cuajo	 una	 pancarta	 que	 decía	 «La	 revolución	 será
feminista	 o	 no	 será».	Es	 la	 única	 pancarta	 que	 se	 ha	 arrancado	 y	 el
problema	mayor	fue	que	mientras	el	individuo	se	golpeaba	el	pecho	a
lo	King	Kong,	un	grupo	grande	de	gente	le	aplaudió	y	abucheó	a	las
mujeres.	 Cuando	 bajaron	 del	 andamio	 había	 debajo	 un	 grupo	 que
insultó	a	quienes	habían	subido	la	pancarta.

La	 historia	 importa	 porque	 revela	 que	 Sol	 no	 es	 magia	 ni	 una
ilusión	pasajera	sino	un	lugar	hecho	con	nuestras	vidas	patriarcales	y
capitalistas	que	quieren	vivir.	La	historia	 importa	porque	 la	 reacción
de	 la	 carpa	 feminista	 fue	 convocar	 un	 taller	 de	 feminismo	 para
principiantes	a	donde	asistieron	muchas	personas.	Y	allí	se	preguntó	a
quienes	asistíamos	qué	entendíamos	por	feminismo.	Y	se	dijo	que	era
comprensible,	lo	cual	no	quiere	decir	justificable,	que	haya	reacciones
de	 miedo	 y	 prepotencia	 por	 parte	 de	 quienes	 han	 interiorizado	 sus
privilegios	machistas	como	si	fueran	naturales	y	ven	que	se	ponen	en
cuestión.	 Fue	 un	 momento,	 uno	 más,	 de	 inteligencia	 colectiva	 en
marcha.

Alguien	contó	cómo	el	feminismo	no	se	oponía	a	ninguna	libertad
sino	a	la	explotación	y	no	de	«la	mujer»	sino	de	las	mujeres,	de	cada
una	 de	 las	 mujeres.	 […]	 El	 taller	 continuó	 con	 intervenciones
preciosas,	mientras	una	mujer	hablaba,	otra	mujer	explicaba	a	veces
con	 su	 cuerpo	 lo	 que	 la	 primera	 decía,	 cómo	 se	 ocupa	 el	 espacio
público	por	un	género	y	por	otro,	cómo	nos	sentamos	en	el	metro,	y
había	 risa	 y	 cercanía	 entre	 todos	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que
estaban	en	el	taller.	Una	mujer	mayor	—de	nuevo	recordamos	que	Sol
es	intergeneracional	aunque	el	impulso	más	grande	y	vital	proceda	de
los	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes,	 son	 hombres	 y	 mujeres	 que
argumentan,	que	escuchan,	que	acogen	la	experiencia	de	quien	quiere
darla—	 contó	 la	 historia	 del	 feminismo	 en	 cuatro	 trazos	 maestros,
habló	 de	 Olympe	 de	 Gouges,	 quien	 escribió	 la	 Declaración	 de	 los
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Derechos	de	la	Mujer	y	de	la	Ciudadana	en	la	Revolución	francesa	y
entonces	no	fue	comprendida.	Ahora	sabemos	que	esto	no	va	a	pasar,
porque	 la	 historia	 no	 ocurre	 en	 vano,	 y	 porque	 Sol	 será	 feminista
como	será	anticolonialista,	como	estará	con	las	libertades	de	todos	los
oprimidos	y	las	oprimidas,	y	no	nos	importará	gastar	a	veces	adjetivos
—que	no	se	acaban—	para	ayudar	a	la	gramática	a	mostrar	el	rostro
no	 de	 un	 oprimido	 abstracto	 sino	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 no
pueden	despertar	porque	alguien	se	 lo	 impide,	y	costará	encontrar	el
camino,	y	habrá	 retrocesos	y	disensiones.	 […]	El	 taller	 continuó,	 se
llegó	 a	 la	 teoría	 queer,	 la	 identidad	 sexual	 es	 el	 resultado	 de	 una
construcción	 y	 seremos	 libres	 para	 construirla	 del	modo	mejor	 para
cada	persona	con	la	única	salvedad	de	que	esa	identidad	no	se	apoye
en	 explotar	 a	 otras	 ni	 a	 otros.	 Tuve	 que	 salir	 antes	 de	 que	 el	 taller
acabase	 y	 me	 quedé	 pensando	 que	 Sol	 es	 también	 un	 movimiento
queer,	porque	ha	recogido	aquello	que	se	le	arrojaba	como	insulto	y	lo
ha	transformado,	convirtiéndolo	en	un	gran	comienzo[129].

Cuando	se	levantó	la	acampada,	quedó	un	cartel	solitario	en	el	famoso	kilómetro	cero
de	 la	 Puerta	 del	 Sol	 de	 Madrid:	 «Nos	 trasladamos	 a	 las	 conciencias».	 Y	 así	 fue.
Muchos	grupos	en	España	se	organizaron	para	continuar	la	 lucha	en	los	barrios,	 las
universidades	 o	 los	 pueblos.	 Surgieron	 al	 menos	 once	 «mareas»	 como	 respuestas
sectoriales	 a	 las	 políticas	 neoliberales[130].	 La	 más	 numerosa	 e	 imponente	 fue	 la
marea	 blanca,	 que	 era	 considerada	 la	 hija	 mayor	 del	 15M.	 Luchaba	 contra	 la
privatización	 de	 la	 sanidad	 pública.	 La	marea	 naranja,	 en	 defensa	 de	 los	 servicios
sociales;	la	marea	violeta,	que	luchaba	contra	los	recortes	en	políticas	de	igualdad;	la
marea	 roja,	 contra	 el	 desempleo;	 la	marea	 verde,	 a	 favor	 de	 la	 educación	 pública.
Mareas	que	anunciaban	el	 tsunami.	Las	feministas	estaban	allí,	en	todas	y	cada	una
de	ellas.

El	movimiento	Occupy	Wall	Street	se	consolidó	en	más	de	un	millar	de	ciudades
en	Estados	Unidos	en	las	que	se	habían	organizado	acampadas	o	manifestaciones.	Las
ocupaciones	más	multitudinarias	fueron	las	de	Nueva	York,	Los	Ángeles	y	Oakland.
El	movimiento	se	había	fraguado	en	las	redes	sociales	y	su	modelo	de	organización
estaba	inspirado	en	las	experiencias	de	Egipto	y	España.	Además,	con	Occupy	Wall
Street	 se	 teoriza	 el	 feminismo	 de	 las	 plazas.	 Las	 feministas	 Cinzia	 Arruzza,	 Tithi
Bhattacharya	y	Nancy	Fraser	escriben	una	vez	acabadas	las	acampadas	el	Manifiesto
de	un	feminismo	para	el	99	%.	Un	manifiesto	que	dedican	«al	Colectivo	Combahee
River,	que	imaginó	el	camino	en	etapas	tempranas,	y	para	las	luchadoras	feministas
polacas	 y	 argentinas,	 que	 abren	 hoy	 otros	 nuevos»,	 haciendo	 genealogía	 sin
personajes	secundarios.

Feminismo	del	99	%	recoge	 su	nombre	de	 la	consigna	del	movimiento	Occupy
Wall	Street,	se	inspira	en	las	huelgas	feministas	que	a	partir	de	2017	se	comienzan	a
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organizar	en	medio	mundo,	cuestionan	duramente	al	feminismo	liberal	y	enfocan	sus
críticas	al	neoliberalismo,	como	la	mayor	parte	del	feminismo	de	la	cuarta	ola.	Para	el
99	 %	 es	 necesario	 hacer	 hincapié	 en	 problemas	 estructurales:	 feminización	 de	 la
pobreza	 y	 precariedad	 de	 las	 mujeres,	 violencia	 de	 género,	 racismo…	 porque	 en
realidad	el	99	%	es	una	llamada	de	atención	a	la	colonización	del	neoliberalismo	que
ha	 conseguido	 diseminar	 su	 filosofía	 por	 todos	 los	 rincones.	 Es	 el	 feminismo	 que
toma	como	referencia	la	situación	vital,	las	demandas,	las	necesidades	de	la	inmensa
mayoría	de	las	mujeres.	Ese	es	el	punto	de	partida.	Empieza	en	la	vida	de	las	mujeres
que	trabajan	en	hoteles,	restaurantes	o	que	no	tienen	trabajo,	en	mujeres	migrantes…
Desde	 la	 vida	 y	 las	 dificultades	 diarias,	 diagnostica	 dónde	 están	 las	 raíces	 del
problema	 que	 apuntan	 a	 la	 reproducción	 social	 y	 la	 crisis	 entre	 lo	 productivo	 y	 lo
reproductivo,	a	la	sostenibilidad	del	propio	sistema[131].

El	 feminismo	 durante	 esta	 década	 está	 en	 las	 plazas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 va
desarrollando	sus	propias	campañas	y	movilizaciones.	Así,	 en	2011,	 en	 febrero,	 las
italianas	se	movilizaban	masivamente	al	grito	de	«Se	non	ora	quando?».	Mujeres	que
luchaban	por	su	reconocimiento	y	su	dignidad	y	contra	su	cosificación	como	objetos
de	intercambio	sexual.	Las	mujeres	indias	llevan	ya	años	manifestándose	y	realizando
campañas	contra	la	violación,	poniendo	nombre	a	la	violencia	sexual,	movilizándose
por	todo	el	país,	pero	el	punto	de	inflexión	ocurrió	en	diciembre	de	2012,	cuando	se
produjo	la	violación	en	grupo,	en	un	autobús	en	marcha	en	Nueva	Delhi,	de	una	joven
estudiante	que	moriría	días	después	por	las	heridas	sufridas,	desencadenando	una	ola
de	 manifestaciones	 de	 indignación	 que	 llevarían	 a	 endurecer	 las	 penas	 contra	 los
violadores	y	a	triplicar	el	número	de	denuncias	por	violación	en	la	capital	en	los	años
siguientes.

En	 julio	 de	 2014,	 el	 viceprimer	 ministro	 turco,	 Bülent	 Arinç,	 declaraba:	 «Una
mujer	debe	ser	decente.	Debe	conocer	la	diferencia	entre	público	y	privado.	No	debe
reírse	en	público».	La	reacción	fue	inmediata.	Las	declaraciones	fueron	la	última	gota
de	un	sistema	represor	contra	las	mujeres	hasta	el	esperpento.	La	campaña	contra	la
violencia	de	género	en	Turquía,	que	ya	llevaba	tiempo	desarrollándose,	estalló	tanto
en	 las	calles	como	en	 las	 redes	 sociales.	Cientos	de	personas	 se	manifestaron	en	el
centro	de	Estambul	y	las	redes	se	llenaron	con	el	hashtag	#direnkahkaha,	«la	risa	de
la	resistencia»,	y	#direnkadin,	«mujeres	que	resisten».

«Desde	 Tijuana	 hasta	 Ushuaia,	 exigimos	 aborto	 legal	 ya»	 fue	 una	 de	 las
consignas	más	coreadas	el	28	de	septiembre	de	2018.	Larga	es	la	lucha	en	América
Latina	 por	 los	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos	 y	 la	 interrupción	 voluntaria	 del
embarazo.	Fue	en	el	V	Encuentro	Feminista	Latinoamericano	y	del	Caribe	celebrado
en	1990	en	Argentina	donde	organizaciones	feministas	de	diez	países	denominaron	la
fecha	 como	 el	 Día	 por	 la	 Despenalización	 del	 Aborto.	 Una	 campaña	 que	 se	 ha
extendido	por	el	resto	del	mundo	pero	que	en	los	últimos	años	llena	las	calles	de	una
región	donde	el	90	%	de	las	mujeres	viven	en	países	que	restringen	la	interrupción	del
embarazo.	 La	 lucha	 comenzó	 en	 las	 calles	 chilenas	 y	 se	 recrudeció	 en	 Argentina,
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donde	 rige	 una	 ley	 de	 1921.	 En	 junio	 de	 2018	 el	 proyecto	 de	 ley	 de	 Interrupción
Voluntaria	 del	 Embarazo	 se	 aprobó	 en	 la	 Cámara	 de	Diputados,	 pero	 en	 agosto	 el
Senado	 la	 rechazaba.	 Desde	 Tijuana	 hasta	 Ushuaia,	 los	 pañuelos	 verdes	 tiñen	 las
calles	 y	 las	 redes	 sociales.	 En	 una	 región	 donde	 hay	 mujeres	 condenadas	 hasta	 a
treinta	 años	 por	 abortar,	 las	 campañas	 exigen	 «educación	 sexual	 para	 decidir,
anticonceptivos	para	no	abortar.	Aborto	legal	para	no	morir».

Una	lucha	que	también	se	está	llevando	en	Polonia	desde	2016.	Polonia	contaba
ya	con	una	de	las	normativas	de	aborto	más	restrictivas	del	mundo,	solo	era	posible
abortar	 en	 los	 supuestos	 de	 violación	 o	 incesto,	 peligro	 para	 la	 vida	 de	 la	madre	 a
causa	del	 embarazo	o	un	diagnóstico	de	enfermedad	grave	o	anomalías	 severas	del
feto.	En	2016,	el	Gobierno	ultraconservador	del	PiS	(Derecho	y	Justicia)	intentó	sacar
adelante	 una	 propuesta	 para	 prohibir	 completamente	 el	 aborto,	 pero	 las	 masivas
protestas	 y	 manifestaciones	 en	 todo	 el	 país,	 así	 como	 una	 iniciativa	 popular	 que
consiguió	medio	millón	de	firmas,	hicieron	que	en	el	último	momento	se	rectificase
esa	 decisión,	 cuando	ya	 se	 había	 admitido	 a	 trámite	 en	 el	 Parlamento.	En	2018,	 el
Gobierno	de	Morawiecki	volvió	a	la	carga	pretendiendo	eliminar	el	tercer	supuesto,
el	referido	a	la	malformación	irreparable	del	feto,	lo	que	ha	llevado	a	muchas	mujeres
a	 volver	 a	 manifestarse	 en	 las	 llamadas	 Czarny	 Protest	 o	 protestas	 negras,
manifestaciones	en	las	que	visten	de	negro	exigiendo	que	no	se	limiten	sus	derechos.
Con	cada	protesta	negra,	las	calles	de	Varsovia	y	otras	ciudades	polacas	se	tiñen	de
negro	intentando	evitar	una	legislación	que	criminaliza	a	cientos	de	miles	de	mujeres
cada	año.

En	 junio	 de	 2015,	 la	 otra	 gran	 lucha	 de	 las	 feministas	 en	 América	 Latina,	 la
erradicación	 de	 los	 feminicidios,	 también	 se	 hacía	 visible	 en	 las	 movilizaciones
convocadas	en	Argentina,	donde	las	mujeres	ocuparon	ochenta	ciudades	bajo	el	lema
«Ni	 una	 menos».	 En	 2016,	 la	 lucha	 se	 intensificaba	 con	 la	 consigna	 «Vivas	 nos
queremos»	 y	 en	 2017	 la	 movilización	 se	 extendía	 por	 Chile,	 Uruguay,	 Perú,
México…	bajo	la	idea	«Basta	de	violencia	machista	y	complicidad	estatal».

El	año	2017	había	comenzado	con	la	Women’s	March,	convocada	el	21	de	enero
de	 2017,	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 del	 presidente	 estadounidense
Donald	Trump,	tras	haber	llegado	a	la	presidencia	con	una	campaña	electoral	plagada
de	 insultos	y	vejaciones	hacia	 las	mujeres.	La	Women’s	March	 fue	 la	movilización
más	multitudinaria	 en	Estados	Unidos	 desde	 la	 guerra	 de	Vietnam.	 Se	 convocó	 en
Washington,	pero	fue	apoyada	con	700	marchas	hermanas	en	todo	el	mundo.	Hoy	se
ha	 articulado	 alrededor	 de	 la	Women’s	March	Global	 y	mueve	 una	 gran	marea	 de
reivindicaciones	 feministas.	Y	 también	 ese	 año,	 en	 el	mes	 de	 octubre	 de	 2017,	 fue
testigo	 de	 la	 aparición	 del	 Me	 Too	 popularizado	 en	 las	 redes	 como	 #MeToo,	 Yo
también.	El	movimiento	comenzó	de	forma	viral,	con	el	hashtag	en	las	redes	sociales
para	 denunciar	 la	 violencia	 sexual	 tras	 las	 acusaciones	 de	 abuso	 sexual	 contra	 el
productor	de	cine	norteamericano	Harvey	Weinstein,	hasta	ese	momento	uno	de	 los
dioses	 del	 olimpo	 de	 Hollywood.	 Numerosas	 actrices	 comenzaron	 a	 denunciar	 los
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abusos	que	sufrieron	durante	décadas	y	este	grito	desbordó	las	fronteras	e	impulsó	a
miles	de	mujeres	a	denunciar	abusos	a	través	del	#MeToo	y	sus	diferentes	versiones
en	otros	países,	como	el	#Cuéntalo	en	España.

Millones	de	mujeres	movilizadas	en	todo	el	mundo.	Las	campañas	mencionadas
son	solo	a	modo	de	ejemplo,	podríamos	llenar	el	libro	entero	refiriendo	el	trabajo	que
el	feminismo	ha	protagonizado	en	los	últimos	años.	Baste	recordar	cómo	se	celebró	el
Día	Internacional	de	las	Mujeres	el	8	de	marzo	de	2018,	cuando	las	movilizaciones
recorrieron	 incluso	 lugares	como	Mosul,	donde	alrededor	de	300	mujeres	corrieron
por	sus	calles	en	 la	primera	maratón	celebrada	en	 la	ciudad	 iraquí,	o	Arabia	Saudí,
donde	un	grupo	de	mujeres	también	salieron	a	correr	por	las	calles	de	la	capital	—una
de	las	actividades	que	hasta	hace	pocos	meses	estaba	prohibida—;	Turquía,	donde	las
mujeres	 marcharon	 por	 la	 principal	 avenida	 de	 Estambul	 para	 acabar	 «con	 el
patriarcado»	bajo	una	fuerte	vigilancia	policial,	e	incluso	en	Kabul,	la	capital	afgana,
donde	se	manifestaron	centenares	de	mujeres.

Las	mujeres	pararon	el	mundo

Y	es	que	el	8	de	marzo	de	2018	fue	el	momento	de	 inflexión	de	esta	cuarta	ola.	El
feminismo	había	acumulado	ya	el	suficiente	bagaje	teórico	y	político	y	la	suficiente
capacidad	organizativa	como	para	lanzar	y	resolver	con	éxito	una	movilización	global
que	 mostrara	 sus	 reivindicaciones	 y	 exigencias,	 así	 como	 su	 fortaleza	 y
determinación	para	conseguirlas.	La	movilización	se	concretó	en	la	huelga	feminista.
No	era	la	primera	ni	mucho	menos,	pero	sí	la	primera	global.	Los	antecedentes	más
recientes	se	encontraban	en	Islandia,	cuando	el	24	de	octubre	de	1975	el	90	%	de	las
mujeres	 secundaron	 una	 huelga	 que	 duró	 todo	 el	 día.	 Las	 islandesas	 salieron	 a	 las
calles	y	se	manifestaron	a	favor	de	la	igualdad.	En	octubre	de	2016,	más	de	cien	mil
mujeres	en	Polonia	organizaron	paros	en	el	trabajo,	además	de	manifestaciones,	para
reivindicar	 los	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos.	A	 finales	 de	 ese	mes,	 fueron	 las
argentinas	quienes	hacían	huelga	tras	el	asesinato	de	Lucía	Pérez	con	el	grito	de	«Ni
una	menos».

En	 2017	 se	 hizo	 el	 primer	 «ensayo	 general»,	 con	 el	 I	 Paro	 Internacional	 de
Mujeres	 convocado	 el	 8	 de	marzo.	En	más	 de	 cincuenta	 países	 se	 realizaron	 paros
parciales	—en	España	fueron	dos	horas—	bajo	el	lema	«Si	nuestras	vidas	no	valen,
produzcan	sin	nosotras».	La	respuesta	de	millones	de	mujeres	a	esta	convocatoria	fue
el	germen	del	8	de	marzo	de	2018.	Señala	Nancy	Fraser	que	lo	que	comenzó	como
una	serie	de	acciones	de	ámbito	nacional	se	convirtió	en	un	movimiento	transnacional
el	 8	 de	 marzo	 de	 2017,	 cuando	 organizadoras	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo
decidieron	atacar	juntas.	Con	ese	golpe	audaz,	dieron	un	nuevo	sentido	político	al	Día
Internacional	 de	 las	 Mujeres.	 Dejando	 atrás	 las	 fruslerías	 de	 mal	 gusto	 y
despolitizadas,	 las	 huelguistas	 han	 reavivado	 las	 prácticamente	 olvidadas	 raíces
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históricas	de	ese	día	en	el	feminismo	socialista	y	la	clase	trabajadora.	Sus	actuaciones
evocan	 el	 espíritu	 de	 la	 movilización	 de	 las	 mujeres	 de	 clase	 trabajadora	 de
comienzos	del	siglo	XX.	Reencarnando	ese	espíritu	militante,	 las	huelgas	 feministas
de	hoy	están	proclamando	nuestras	raíces	en	las	luchas	históricas	por	los	derechos	de
los	 trabajadores	 y	 la	 justicia	 social.	 Uniendo	 a	 mujeres	 separadas	 por	 océanos,
montañas	y	continentes,	así	como	por	fronteras,	alambradas	de	púas	y	muros,	dan	un
nuevo	sentido	al	lema	«La	solidaridad	es	nuestra	arma».	Rompiendo	el	aislamiento	de
las	 paredes	 domésticas	 y	 simbólicas,	 las	 huelgas	 demuestran	 el	 enorme	 potencial
político	del	poder	de	las	mujeres:	el	poder	de	aquellas	cuyo	trabajo	remunerado	o	no
remunerado	sostiene	el	mundo[132].

La	 movilización	 del	 8	 de	 marzo	 de	 2018	 sorprendió	 al	 propio	 movimiento
feminista.	 Ni	 la	 más	 optimista	 de	 las	 expectativas	 habría	 podido	 imaginar	 la
contundente	 respuesta	de	millones	de	mujeres	en	 todo	el	mundo	y	 la	 adhesión	a	 la
huelga	de	más	de	ciento	setenta	países.	Pero	eso	no	es	todo;	como	señala	Fraser,	este
floreciente	movimiento	ha	inventado	nuevas	formas	de	hacer	huelga	y	ha	infundido
esas	mismas	formas	en	un	nuevo	tipo	de	política,	ampliando	la	idea	misma	de	lo	que
se	entiende	por	«trabajo».	Y	al	redefinir	qué	se	entiende	por	«trabajo»	y	quién	cuenta
como	«trabajador/a»,	 rechaza	 la	 infravaloración	 estructural	 que	 hace	 el	 capitalismo
del	 trabajo	 de	 las	mujeres,	 sea	 remunerado	 o	 no.	 En	 resumen,	 el	 feminismo	 de	 la
huelga	de	las	mujeres	anticipa	la	posibilidad	de	una	nueva	fase	sin	precedentes	de	la
lucha	de	clases:	feminista,	internacionalista,	ecologista	y	antirracista[133].	Anunciaba,
con	rotundidad,	la	cuarta	ola.

La	huelga	feminista,	efectivamente,	transcendía	las	huelgas	sindicales.	Se	trataba
de	una	huelga	en	todos	los	espacios	de	la	vida,	más	allá	de	lo	que	tradicionalmente	se
ha	entendido	como	huelga	general.	Si	 la	participación	de	 las	mujeres	es	nuclear	en
todas	las	esferas	de	la	vida,	la	huelga	feminista	tenía	que	alcanzar,	además	del	ámbito
laboral,	otros	trabajos	y	espacios.	Así,	la	huelga	feminista	se	definió	como	una	huelga
laboral,	de	cuidados,	de	consumo	y	estudiantil.

En	España,	la	Comisión	8M	de	Madrid	lo	resumía	así:

El	 nuestro	 es	 un	 movimiento,	 transfronterizo	 y	 transcultural.
Somos	un	movimiento	internacional	diverso	que	planta	cara	al	orden
patriarcal,	 racista,	 colonizador,	 capitalista	 y	 depredador	 del	 medio
ambiente.	 Proponemos	 otra	 forma	 de	 ver,	 entender	 y	 estar	 en	 el
mundo,	de	 relacionarnos,	 en	definitiva,	nuestra	propuesta	 supone	un
nuevo	sentido	común.	Por	eso	formamos	parte	de	las	luchas	contra	las
violencias	machistas,	por	el	derecho	a	decidir	sobre	nuestro	cuerpo	y
nuestra	vida,	por	la	justicia	social,	la	vivienda,	la	salud,	la	educación,
la	soberanía	alimentaria	y	la	laicidad.	De	las	luchas	que	protagonizan
mujeres	 que	 defienden	 sus	 tierras	 y	 los	 recursos	 de	 sus	 pueblos,
incluso	 arriesgando	 su	 vida,	 amenazadas	 por	 el	 extractivismo,	 las
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empresas	transnacionales,	y	los	tratados	de	libre	comercio;	contra	las
viejas	 y	 nuevas	 formas	 de	 explotación	 y	 muchas	 otras	 luchas
colectivas[134].

Porque	 somos	 activamente	 antirracistas	 estamos	 contra	 la	 ley	 de
extranjería	 y	 los	 muros	 que	 levanta	 el	 Norte	 global;	 porque	 somos
antimilitaristas	estamos	contra	las	guerras,	que	son	una	de	las	causas
que	obligan	a	 las	mujeres	a	migrar;	contra	 los	Estados	autoritarios	y
represores	que	imponen	leyes	mordaza	y	criminalizan	la	protesta	y	la
resistencia	 feminista.	 Nos	 unimos	 al	 grito	 global	 lanzado	 por	 las
mujeres	en	Brasil,	en	EE.	UU.,	en	Italia,	en	India	y	en	otras	partes	del
mundo	 frente	 a	 las	 reacciones	 patriarcales	 por	 el	 avance	 de	 las
mujeres	 en	 el	 logro	 de	 nuestros	 derechos,	 y	 frente	 a	 una	 derecha	 y
extrema	 derecha	 que	 nos	 ha	 situado	 a	 mujeres	 y	 migrantes	 como
objetivo	 prioritario	 de	 su	 ofensiva	 ultraliberal	 y	 patriarcal.	 Sabemos
que	 para	 resistir	 hay	 que	 seguir	 avanzando	 y	 nos	 sabemos	 fuertes.
Tenemos	una	propuesta	positiva	para	que	todas	y	todos,	desde	nuestra
diversidad,	tengamos	una	vida	digna[135].

La	indignación,	el	cansancio	y	el	hartazgo,	capital	político

Desde	Yemen	hasta	China,	desde	el	Reino	Unido	hasta	Afganistán	y	Estados	Unidos,
la	 cuarta	 ola	 está	 resonando	 en	 todo	 el	 mundo.	 No	 sabemos	 hasta	 dónde	 llegó	 la
influencia	de	las	palabras	de	bell	hooks,	probablemente,	como	siempre	ha	ocurrido,
fue	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción	 de	 miles	 de	 mujeres	 en	 todo	 el	 mundo	 lo	 que	 ha
provocado	 el	 tsunami	 actual.	 ¿Y	 por	 qué	 regresó	 el	 feminismo	 cual	 tsunami,
filtrándose	en	todos	los	rincones	del	mundo?	Estas	cosas	nunca	tienen	una	respuesta
simple.

En	primer	lugar,	asegura	Rosa	Cobo,	la	«macrorrevisión»	que	hizo	el	feminismo
desde	los	años	ochenta	del	siglo	XX	ha	sido	determinante.	La	cuarta	ola	ha	aparecido
precisamente	porque	el	 feminismo	ha	asumido	 la	diversidad	de	 las	mujeres	y	se	ha
asentado	 esta	 idea	 en	 su	 configuración	 ideológica,	 de	 manera	 que	 ya	 es	 posible
desplazar	 el	 foco	 desde	 el	 interior	 del	 feminismo	 hasta	 fuera,	 hasta	 los	 fenómenos
sociales	 patriarcales	 más	 opresivos.	 Sin	 este	 lento	 y	 aparentemente	 imperceptible
desplazamiento,	no	hubiese	sido	posible	esta	cuarta	ola.

Además,	millones	 de	mujeres	 en	 el	mundo	 estaban,	 como	 explicaba	 años	 antes
Rosa	 Parks	 (1913-2005),	 tan	 cansadas	 como	 hartas.	 Parks	 creció	 siendo	 una	 niña
negra	 en	 el	 Alabama	 racista	 y	 segregacionista,	 conviviendo	 con	 el	 terror	 y	 la
violencia	del	 impune	Ku	Klux	Klan.	Se	hizo	mayor	 trabajando	en	 los	movimientos
reivindicativos	en	favor	de	los	derechos	de	la	población	negra	y	comenzó	a	trabajar
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en	 la	Asociación	Nacional	para	el	Progreso	de	 las	Personas	de	Color,	conocida	por
sus	siglas	en	inglés	NAACP	(National	Association	for	the	Advancement	of	Colored
People).	El	1	de	diciembre	de	1955,	en	Montgomery,	cuando	regresaba	de	su	trabajo
en	el	autobús,	se	negó	a	ceder	el	asiento	a	un	hombre	blanco,	lo	que	suponía	saltarse
las	leyes	raciales	vigentes.	Por	tal	acción	acabó	en	la	cárcel.	No	era	la	primera	vez;
antes	 que	 ella,	 otras	 tres	mujeres	 habían	 hecho	 lo	mismo:	 Claudette	 Colvin	—que
había	sido	arrestada	el	2	de	marzo	de	ese	año—,	Irene	Morgan	—protagonista	de	la
misma	acción	diez	años	antes—	o	la	protesta	de	Ida	Wells	que,	como	hemos	señalado
en	el	capítulo	anterior,	se	atrevió	a	permanecer	sentada	71	años	antes	que	Parks.	La
diferencia	 estaba	 en	 que	 la	 acción	 de	 Parks	 se	 considera	 la	 chispa	 del	movimiento
contra	la	segregación	cuando	la	población	negra	se	solidarizó	con	ella,	especialmente
un	 pastor	 desconocido	 en	 ese	 momento,	 Martin	 Luther	 King,	 y	 se	 inició	 un
llamamiento	 para	 boicotear	 las	 normas	 segregacionistas	 en	 los	 autobuses,	 y	 lo
consiguieron.	Al	año	siguiente,	en	1956,	la	lucha	judicial	contra	la	ley	segregacionista
de	Montgomery	y	Alabama	llegó	finalmente	a	la	Corte	Suprema	de	Estados	Unidos,
que	declaró	inconstitucional	la	segregación	en	el	transporte.

La	historia	 es	 suficientemente	 conocida.	La	parte	 curiosa	 está	 en	que	Parks	 era
una	luchadora	por	los	derechos	civiles	de	la	población	negra,	pero	también	era	mujer,
así	que	no	faltaron	historiadores	que	cuestionaron	el	valor	de	su	gesto	y	hablaron	de
ella	 simplemente	 como	 una	 «costurera	 cansada»,	 una	mujer	 que	 no	 se	 levantó	 por
cansancio.	Ella	recogió	esas	críticas	en	su	biografía	y	respondió:	«La	gente	dice	que
no	 dejé	 mi	 asiento	 porque	 estaba	 cansada,	 pero	 no	 es	 verdad,	 no	 estaba	 cansada
físicamente,	o	no	más	de	lo	que	solía	estar	al	final	de	un	día	de	trabajo.	No	era	vieja,
aunque	se	tiene	una	imagen	de	mí	entonces	como	la	de	una	anciana.	Tenía	42	años.
No,	estaba	cansada	de	ceder.	Harta	de	que	me	relegaran».

La	reacción	patriarcal	ha	sido	tan	intensa	desde	los	años	ochenta	del	siglo	pasado
y	ha	golpeado	tan	fuerte	que	toda	la	indignación,	el	profundo	cansancio	y	el	hartazgo
de	las	mujeres	se	convirtió	en	un	gran	capital	político.	Ante	tanta	reacción	patriarcal,
era	inminente	la	aparición	de	la	reacción	feminista.

En	 1991,	 Susan	 Faludi	 publicaba	Reacción.	 La	 guerra	 no	 declarada	 contra	 la
mujer	moderna,	un	libro	que	ganó	el	premio	Pulitzer	y	en	el	que	su	autora	explicaba
minuciosamente	 cómo	 tras	 los	 logros	 conseguidos	 por	 el	 feminismo	 en	 los	 años
anteriores,	y	antes	de	que	la	deseada	igualdad	entre	los	sexos	estuviese	asentada,	una
contrarrevolución	 ideológica	—oculta	 tras	 un	 discurso	 aparentemente	 progresista—
amenazaba	 a	 las	mujeres.	Frente	 a	 ella,	Faludi	 nos	 advertía,	 «cuando	 el	 feminismo
pasa	por	horas	bajas,	las	mujeres	asumen	individualmente	el	papel	de	oponentes	a	la
cultura	masculina:	lucha	en	forma	privada	y	muy	a	menudo	encubierta	para	afirmarse
contra	la	marea	cultural	dominante».

Cuando	 aún	 estábamos	 rehaciéndonos	 de	 esa	 potente	 reacción	 patriarcal	 y	 el
feminismo	 se	 estaba	 poniendo	 en	 pie	 de	 nuevo,	 dos	 circunstancias	 se	 precipitaron.
Por	 un	 lado,	 el	 neoliberalismo	 explotó	 en	 la	 gran	 crisis	 de	 2008	 y,	 por	 otro,	 el
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fascismo	 resucitó	 en	 forma	 de	 partidos	 políticos	 o	 candidaturas	 presidenciales	 que
aspiraban,	de	nuevo,	a	gobernar	el	mundo.

Dentro	de	la	reacción	patriarcal	ocupan	un	lugar	destacado	la	organización	de	los
grupos	antielección	—los	que	se	autodenominan	«provida»,	aunque	su	defensa	de	«la
vida»	 solo	 consiste	 en	 su	 oposición	 a	 los	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos	 de	 las
mujeres,	especialmente	son	beligerantes	y	violentos	en	contra	del	aborto,	pero	no	se
les	conoce	ninguna	defensa	de	esos	fetos	cuando	nacen	y	se	convierten	en	niñas	o	en
mujeres.	La	 vida	 que	 defienden	 solo	 está	 en	 el	 vientre	 de	 las	mujeres	 gestantes.	A
partir	 del	 nacimiento,	 se	 desentienden	 de	 los	 niños	 y	 niñas	 abusados,	 de	 las	 niñas
violadas,	 de	 las	mujeres	maltratadas…—.	Esta	 nueva	 Inquisición	 básicamente	 está
formada	 por	 fundamentalistas	 religiosos	 y	 militantes	 conservadores,
ultraconservadores	y	populistas.

Frente	a	todo	esto	se	levantó	la	cuarta	ola	feminista.	En	1971,	Angela	Davis	había
escrito	que	el	fascismo	es	un	proceso	y	su	desarrollo	y	ampliación	son	de	naturaleza
cancerígena,	por	ello	hay	que	combatirlo	desde	sus	inicios.	Las	feministas	fueron	las
primeras.	 Como	 hemos	 señalado,	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 toma	 de	 posesión	 del
presidente	estadounidense	Donald	Trump,	el	21	de	enero	de	2017,	se	convocaba	la	
Women’s	 March,	 la	 movilización	 más	 multitudinaria	 en	 Estados	 Unidos	 desde	 la
guerra	 de	Vietnam.	Lo	mismo	ocurrió	 en	Brasil.	 Frente	 a	 las	 políticas	misóginas	 y
sexistas	del	gobierno	de	Bolsonaro,	la	organización	política	y	social	de	las	mujeres	se
ha	convertido	en	la	verdadera	fuente	de	oposición	al	líder	ultraderechista	brasileño.

Las	movilizaciones	en	Brasil	comenzaron	durante	la	campaña	electoral.	El	30	de
agosto	 de	 2018,	 un	 grupo	 de	 mujeres	 decidió	 abrir	 una	 página	 en	 Facebook	 para
llamar	a	firmar	una	declaración,	«Mujeres	contra	Bolsonaro».	El	grupo	se	presentaba
«contra	 el	 avance	 y	 el	 refuerzo	 del	 machismo,	 de	 la	 misoginia	 y	 de	 otro	 tipo	 de
prejuicios,	contra	la	censura,	por	el	derecho	a	la	tierra,	por	una	política	respetuosa	con
el	medioambiente…».	Diez	mil	 demandas	 de	 adhesión	por	minuto	 recibieron	 en	 la
página,	casi	cuatro	millones	de	firmas	se	recogieron	en	pocos	días.	Los	partidarios	del
candidato	intentaron	hackear	la	página,	lo	que	provocó	una	revuelta	aún	mayor	y	la
impresionante	movilización	 en	 redes	 condujo	 a	 la	 convocatoria	 de	manifestaciones
por	todo	el	país.	El	grupo	se	transformó	en	«Mujeres	unidas	contra	Bolsonaro»	y	la
consigna	«Él	no».	La	movilización	de	las	brasileñas,	como	todas	las	de	la	cuarta	ola,
recibió	 el	 apoyo	 en	medio	mundo.	Berlín,	La	Haya,	Oporto,	 Sídney…	organizaron
movilizaciones	hermanas.	Bolsonaro	ganó,	pero	la	oposición	del	feminismo	continúa.
De	 hecho,	 en	 las	 mismas	 elecciones	 que	 lo	 llevaron	 al	 poder,	 la	 representación
femenina	en	el	Congreso	aumentó	un	51	%	y	un	35	%	en	las	asambleas	estatales.

El	 otro	 cáncer	 con	 el	 que	 se	 encontró	 el	 feminismo	 en	 el	 siglo	XXI	 fueron	 las
políticas	económicas	neoliberales	que	han	 traído	consigo	una	nueva	política	sexual.
Además	 de	 crear	 una	 nueva	 clase	 social,	 el	 precariado,	 claramente	 feminizada,	 la
economía	neoliberal	ha	convertido	la	sexualidad	femenina	y	su	capacidad	de	procrear
en	un	gran	negocio	global	con	dos	grandes	industrias:	la	industria	del	sexo	y	la	de	los
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vientres	 de	 alquiler.	 El	 nuevo	 discurso	 económico-patriarcal	 convierte	 la	 vida	 en
mercancía.	 El	 neoliberalismo	 intenta	 convencernos	 de	 que	 los	 deseos	 se	 pueden
convertir	en	derechos	si	se	tiene	suficiente	dinero	para	comprarlos	y	reduce	la	libertad
a	 un	 mero	 intercambio,	 si	 puedes	 intercambiar	 algo	 (aunque	 sea	 tu	 cuerpo)	 estás
usando	 tu	 libertad	 de	 elección	 (da	 igual	 en	 qué	 condiciones	 está	 ocurriendo	 ese
intercambio).

El	 feminismo,	 señala	 Rosa	 Cobo,	 ha	 sabido	 identificar	 la	 política	 sexual	 del
neoliberalismo	 de	 manera	 que	 ha	 desenmascarado	 la	 misoginia	 que	 alimenta	 su
núcleo	 duro.	 La	 filosofía	 neoliberal	 de	 que	 todo	 se	 puede	 comprar	 y	 vender	 está
golpeando	 la	 vida	 de	 las	 mujeres	 explotándolas	 económica	 y	 sexualmente
(feminización	de	la	pobreza,	brecha	salarial,	trabajos	precarios,	economía	sumergida,
crecimiento	exponencial	de	 la	 trata	y	 la	prostitución,	aparición	de	nuevos	nichos	de
negocio	con	la	compraventa	y	alquiler	de	vientres,	niños	y	niñas…).	Frente	a	ello,	las
feministas	han	vuelto	a	exigir	políticas	redistributivas	y	a	colocar	en	primera	línea	del
debate	político	la	precarización	de	la	vida	de	las	mujeres,	así	como	la	profunda	crisis
de	cuidados	en	la	que	estamos	inmersas.	Así,	otra	característica	de	la	cuarta	ola	es	su
lucha	tanto	contra	el	fascismo	como	contra	las	políticas	neoliberales.

Además	 de	 la	 revisión	 interior	 y	 de	 la	 reacción	 feminista	 frente	 a	 la	 reacción
patriarcal,	un	tercer	elemento	explicaría	el	surgimiento	de	la	cuarta	ola.	Hasta	ahora,
las	olas	 anteriores	han	 surgido	 al	 tiempo	que	 sucedía	una	«crisis	 civilizatoria»,	 por
decirlo	 en	 palabras	 de	 Amelia	 Valcárcel;	 es	 decir,	 al	 tiempo	 que	 cambiaban	 los
sistemas	políticos	y	económicos	mundiales.	En	la	primera	ola,	nace	el	feminismo	en
el	momento	de	destrucción	del	Antiguo	Régimen;	la	segunda	ola	surge	en	el	siglo	XIX
con	la	Revolución	industrial	y	el	cambio	en	los	modos	de	vida	y	de	producción	que
supone;	 la	 tercera,	 tras	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 transformó	 el	 orden
geopolítico	y	económico.	La	cuarta	es	coetánea	de	la	sociedad	de	la	información	y	de
lo	que	ya	se	comienza	a	denominar	la	Cuarta	Revolución	Industrial.

El	concepto	«sociedad	de	la	información»	comenzó	a	utilizarse	en	Japón	durante
los	años	sesenta,	pero	será	el	sociólogo	Manuel	Castells	quien	examine	los	caracteres
del	nuevo	paradigma	para	acuñar	no	la	noción	de	la	sociedad	de	la	información,	sino
la	 de	 la	 era	 informacional,	 con	 internet	 como	 fundamento	 principal	 de	 este	 nuevo
modo	 de	 organización	 social	 en	 esferas	 tan	 dispares	 como	 las	 relaciones
interpersonales,	 las	 formas	 laborales	 o	 los	modos	 de	 construir	 la	 identidad	 propia.
Según	Castells,	 la	 sociedad	 de	 la	 información	 es	 aquella	 en	 la	 que	 las	 tecnologías
facilitan	la	creación,	distribución	y	manipulación	de	la	información	y	desempeñan	un
papel	esencial	en	las	actividades	sociales,	culturales	y	económicas.

Explica	 Klaus	 Schwab,	 el	 fundador	 y	 director	 general	 del	 Foro	 Económico
Mundial,	 que	 la	 Cuarta	 Revolución	 Industrial	 sería	 aquella	 que	 está	 cambiando	 la
forma	 de	 vivir,	 trabajar	 y	 relacionarnos,	 y	 se	 basa	 en	 el	 exponencial	 y	 vertiginoso
desarrollo	 tecnológico	 desde	 campos	 como	 la	 inteligencia	 artificial,	 la	 robótica,	 el
internet	 de	 las	 cosas,	 la	 impresión	 3D,	 la	 nanotecnología,	 la	 biotecnología,	 la
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computación	cuántica…	Una	revolución	que	no	solo	está	cambiando	el	qué	y	el	cómo
hacer	las	cosas,	sino	hasta	quienes	somos.	Sin	duda,	como	veremos	a	continuación,	la
cuarta	ola	feminista	está	definida	por	la	tecnología.

Un	movimiento	de	masas,	interseccional	y	ciberactivo

De	manera	que	frente	a	la	reacción	patriarcal	de	las	últimas	décadas	ha	aparecido	esta
cuarta	 ola	 como	 una	 reacción	 feminista	 en	 la	 que	 el	 cansancio,	 el	 hartazgo	 y	 la
indignación	 son	 capital	 político.	 Una	 cuarta	 ola	 que	 está	 caracterizada	 por	 un
despertar,	una	toma	de	conciencia	mayoritaria	y	una	lucha	global	contra	la	verdadera
raíz	 de	 la	 opresión	 de	 las	 mujeres,	 pero	 ¿cuáles	 serían	 sus	 principales	 rasgos?	 En
primer	lugar,	subraya	Rosa	Cobo,	el	feminismo,	actualmente	y	por	tercera	vez	en	su
historia,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	movimiento	 de	masas.	Antes	 lo	 había	 sido	 con	 el
sufragismo	(por	primera	vez)	y	más	tarde	también	lo	consiguió	el	feminismo	radical,
pero,	 en	 este	 caso,	 esta	 cuarta	 ola	 presenta	 una	 novedad:	 el	 feminismo,	 por	 fin,	 es
global.	 No	 hay	 país	 en	 el	 mundo	 en	 el	 que	 no	 haya	 —de	 una	 manera	 u	 otra—
feminismo[136].

Señalan	Virginia	Guzmán	y	Claudia	Bonan	cómo	ese	movimiento	de	masas	se	va
construyendo	 a	 partir	 de	 los	 años	 noventa	 del	 siglo	 XX	 al	 tiempo	 que	 va
profundizando	en	su	 rol	como	fuerza	modernizadora	y	civilizadora.	Así,	a	partir	de
los	años	noventa,	 los	movimientos	 feministas	se	han	expandido	aceleradamente	por
diversas	 regiones	 geográficas	 y	 han	 adoptado	 distintas	 expresiones.	 Sus	 formas	 de
organización	 se	 han	 vuelto	más	 complejas;	 su	 composición,	más	 heterogénea,	 y	 el
rango	 de	 sus	 acciones	 y	 agendas,	más	 amplio.	 Las	 organizaciones	 de	mujeres	 han
participado	 activamente	 como	 movimiento	 crítico	 en	 las	 conferencias	 mundiales
convocadas	 por	 Naciones	 Unidas.	 Se	 integraron	 masivamente	 no	 solo	 a	 la
preparación	de	 la	Cuarta	Conferencia	Mundial	 sobre	 la	Mujer	 (Beijing,	1995),	 sino
que	 también	 tuvieron	 una	 participación	 destacada	 en	 las	 conferencias	 sobre
medioambiente	(Río,	1992),	derechos	humanos	(Viena,	1994),	población	y	desarrollo
(El	 Cairo,	 1994),	 educación	 de	 adultos	 (Hamburgo,	 1997)	 y	 contra	 el	 racismo,	 la
discriminación	 y	 la	 xenofobia	 (Durban,	 2001).	 La	 presencia	 de	 las	mujeres	 en	 los
ámbitos	transnacionales	las	ha	llevado	a	constituirse	en	protagonistas	visibles	de	las
relaciones	internacionales	y	en	participantes	activas,	junto	a	otros	movimientos	—de
derechos	 humanos,	 ambientalistas,	 minorías	 sexuales,	 negros,	 indígenas—,	 en	 los
procesos	 de	 formulación	 de	 las	 leyes,	 marcos	 normativos	 y	 agendas	 políticas
internacionales[137].

La	constitución	de	redes	ha	conectado	a	distintos	grupos	feministas	a	 través	del
mundo	y	ha	permitido	la	circulación	de	ideas,	recursos	y	formas	de	comportamiento
solidario.	Su	presencia	 en	 los	 espacios	 transnacionales	ha	 tenido	 la	doble	virtud	de
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visibilizar	internacionalmente	su	protagonismo	y	sus	propuestas	y,	al	mismo	tiempo,
irradiar	hacia	sus	sociedades	el	reconocimiento	obtenido	en	estos	espacios	globales	y,
de	esta	manera,	presionar	sobre	 los	 límites	culturales	y	políticos	que	 las	sociedades
nacionales	 imponen	 al	 desarrollo	 de	 las	 agendas	 políticas	 de	 los	 movimientos
sociales.

En	 conclusión,	 la	 experiencia	 política	 del	movimiento	 feminista	 en	 los	 últimos
años	ha	fomentado	el	desarrollo	de	un	fuerte	sentimiento	de	pertenencia	a	una	lucha
emancipatoria	 de	 carácter	 global.	 Este	 proceso	 les	 ha	 permitido	 acceder	 a	 una
creciente	conciencia	sobre	la	diversidad	de	formas	de	lucha,	el	multiculturalismo,	las
diferentes	 interpretaciones	 que	 suscitan	 las	 desigualdades,	 exclusiones	 y
discriminaciones	 y	 sus	 formas	 de	 superación	 y	 contribuir	 a	 ella.	 Las	 agendas
feministas	 contemporáneas	 no	 se	 reducen	 de	 manera	 estrecha	 y	 restringida	 a	 la
«inclusión	de	las	mujeres».	Son	agendas	múltiples	y	pactadas	entre	un	gran	espectro
de	 sujetos	 políticos,	 en	 las	 que	 se	 articula	 un	 conjunto	 complejo	 de	 temáticas
concernientes	a	la	transformación	global	de	las	formas	de	vida	en	sociedad	bajo	los
ideales	de	emancipación,	justicia	social,	libertad	y	no	discriminación:	la	economía,	el
comercio	 y	 el	 presupuesto	 público;	 las	 formas	 de	 producción	 y	 consumo;	 las
transformaciones	 en	 el	mundo	del	 trabajo;	 el	 desarrollo	 científico	y	 tecnológico;	 la
bioética	 y	 la	 bioseguridad;	 las	 migraciones	 internacionales;	 la	 guerra	 y	 la	 paz;	 el
medioambiente	 y	 la	 calidad	 de	 vida;	 el	 combate	 a	 la	 corrupción	 y	 al	 crimen
organizado;	 las	 reformas	 de	 los	 sistemas	 multilaterales;	 la	 gobernabilidad,	 la
redefinición	 del	 rol	 de	 los	 estados	 nacionales	 y	 de	 las	 formas	 de	 ciudadanía	 en	 un
mundo	globalizado[138].

La	 segunda	 característica	 de	 la	 cuarta	 ola	 es	 la	 interseccionalidad,	 la	 propuesta
feminista	que	ha	hecho	posible	esta	movilización	global.	Siguiendo	a	Rosa	Cobo,	no
habría	 sido	 posible	 trasladar	 el	 mensaje	 y	 convencer	 si	 el	 feminismo	 no	 hubiese
asumido	la	diversidad	de	las	mujeres	y,	al	mismo	tiempo,	no	hubiese	vuelto	a	poner
sus	 energías	 en	 las	 políticas	 de	 distribución.	 Es	 decir,	 el	 feminismo	 se	 ha
«ensanchado»,	 primero	 se	 hizo	 global	 internamente	 para	 luego	 hacerse	 global
externamente.	 Esto	 significa	 que	 «ya	 no	 hay	 que	 elegir	 un	 bando»	 entre	 el
movimiento	 feminista	y	 el	 antirracista,	por	 ejemplo.	La	 interseccionalidad	—señala
Kira	 Cochrane—	 es	 el	 principio	 rector	 de	 las	 feministas	 actuales.	 La
interseccionalidad,	 además	 de	 hacer	 el	 movimiento	 feminista	 más	 amplio	 y
respetuoso,	 ha	 traído	 un	 efecto	 no	 esperado.	 La	 exigencia	 de	 autoevaluación	 de
privilegios[139].	 Por	 llamarlo	 de	 alguna	 manera,	 la	 interseccionalidad	 proporciona
unas	gafas	violetas	muy	grandes	que	no	solo	sirven	para	ver	la	desigualdad,	sino	que
también	se	acostumbran	a	reconocer	cómo	se	construyen	las	jerarquías	del	poder,	su
dinámica.

Además	de	corregir	sus	márgenes	y	sus	límites,	el	feminismo	ha	hecho	un	análisis
acertado	sobre	la	sociedad	del	siglo	XXI	caracterizada	por	un	neoliberalismo	que	lleva
en	su	seno	un	patriarcado	voraz:
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Esta	movilización	a	escala	global,	alentada	por	una	desigualdad	y
una	 violencia	 contra	 las	 mujeres	 también	 globales,	 es	 un	 factor	 de
legitimación	 del	 feminismo.	 Cuando	 un	movimiento	 social	 tiene	 tal
capacidad	 de	 convocatoria	 es	 porque	 recoge	 simpatía	 de	 sectores
mayoritarios	 de	 la	 población.	 Y	 también	 porque	 ha	 sido	 capaz	 de
colocar	 en	 el	 centro	 simbólico	 de	 la	 sociedad	 un	 significante,	 la
necesidad	 de	 justicia	 para	 las	 mujeres,	 compartido	 por	 amplios
sectores	 sociales.	 Muchas	 más	 mujeres	 que	 las	 que	 se	 autodefinen
como	feministas	se	han	identificado	con	esta	idea	e,	incluso,	también
grupos	 de	 varones	 comparten	 la	 justicia	 de	 esta	 vindicación
feminista[140].

Quizá	no	sea	arriesgado	aventurar	que	a	los	inicios	del	siglo	XXI	se	los	recuerde	como
el	momento	 en	 el	 que	 las	mujeres	 rompieron	 el	 silencio.	El	 silencio	 es	 el	mandato
patriarcal	 por	 excelencia.	 Durante	 siglos	 se	 mantuvo	 la	 expresa	 prohibición	 a	 las
mujeres	de	tener	conocimiento,	leer,	escribir,	crear,	hablar	en	público…	Ese	pacto	de
silencio	forjado	sobre	el	miedo	de	ellas,	 la	violencia	de	ellos	y	la	 indiferencia	de	la
mayoría	 había	 conseguido	 normalizar	 el	 abuso,	 el	 maltrato	 e	 incluso	 generar	 la
cultura	 de	 la	 violación	 en	 la	 que	 vivimos.	 Ana	 Orantes,	 Malala,	 el	 movimiento
#MeToo…,	miles	de	voces	de	mujeres	en	todo	el	mundo	lo	están	haciendo	añicos	con
una	 fuerza	 desconocida	 hasta	 ahora.	Es	 el	 fruto	 del	 buen	 trabajo	 que	 el	 feminismo
lleva	haciendo,	sin	descanso,	los	últimos	tres	siglos.	Millones	de	mujeres	en	todo	el
mundo	 han	 dicho	 se	 acabó.	 Miles	 de	 mujeres	 han	 dejado	 de	 tener	 miedo	 y	 están
dispuestas	a	hablar	alto	y	claro	en	las	redes	sociales,	frente	a	las	cámaras	y	frente	a
los	tribunales.

Miles	de	mujeres	en	todo	el	mundo	saben	que	el	silencio	y	la	sumisión,	lejos	de
protegernos,	 amparan	 a	 los	 perpetradores	 y	 alimentan	 la	 impunidad,	 gasolina	 de	 la
violencia.	 Por	 otro	 lado,	 se	 ha	 roto	 el	 silencio	 especialmente	 en	 lo	 que	 a	 violencia
sexual	 se	 refiere.	 Si	 la	 cultura	 de	 la	 violación	 había	 sido	 conceptualizada	 por	 el
feminismo	de	la	tercera	ola,	en	este	momento	se	está	combatiendo	colocando	el	foco
en	 los	 violadores	 y	 acosadores,	 poniendo	 nombres	 y	 apellidos,	 denunciando	 las
complicidades	y	exigiendo	una	justicia	que	merezca	el	nombre.

El	 feminismo	 de	 la	 cuarta	 ola	 está	 definido	 por	 la	 tecnología.	 Internet	 está
permitiendo	 al	 feminismo	construir	 un	movimiento	online	 fuerte,	 popular,	 reactivo.
Las	 redes	 sociales	provocan	a	 su	vez	un	nuevo	 tipo	de	acción,	 la	de	 las	multitudes
anónimas	organizadas	de	forma	rápida	y	precisa,	con	objetivos	claros	y	comunes,	con
una	 estrategia	 que	 puede	 discutirse	 y	 planificarse.	 Las	 redes	 permanecen	 una	 vez
desaparecida	la	acción,	lo	que	hace	que	se	creen	redes	virtuales	permanentes	que	van
concienciando	 a	 grupos	 cada	 vez	 más	 jóvenes	 y	 relacionados	 en	 todo	 el	 mundo.
Grupos	 que	 nacen	 en	 el	 mundo	 virtual	 y	 luego	 sienten	 la	 necesidad	 también	 de
organizarse	 en	 sus	 respectivos	 ámbitos,	 bien	 acercándose	 al	 movimiento	 feminista
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organizado,	 bien	 creando	 sus	 propios	 grupos	 feministas	 en	 los	 institutos,	 en	 las
universidades…	 Un	 nuevo	 espacio	 de	 opinión	 pública	 al	 que	 las	 mujeres	 nunca
habían	tenido	acceso	por	el	control	patriarcal	de	los	medios	de	comunicación.

De	manera	 que	 el	 ciberactivismo	 es	 una	marca	 fundamental	 de	 esta	 ola	 que	ha
articulado	una	comunidad	virtual	feminista	que	ha	operado	junto	a	las	organizaciones
presenciales	y	que	 están	 ancladas	 en	 la	 sociedad	 civil.	Una	 red	que	por	un	 lado	 se
retroalimenta	y	por	otro	permite	«desenmascarar»	la	misoginia	oculta.	Asegura	Kira
Cochrane	 que	 si	 quieres	 saber	 cuán	 profundamente	 le	 molesta	 a	 alguna	 gente	 los
avances	 de	 las	 mujeres,	 solo	 tienes	 que	 asomarte	 a	 las	 redes.	 La	 cantidad	 de
misoginia	 online	 es	 quizá	 la	 reacción	 negativa	 más	 obvia	 y	 desagradable	 por	 el
momento.	Pero	los	intentos	de	callar	a	las	mujeres	solo	consiguen	que	el	movimiento
crezca	en	tamaño	y	repercusión.	Convencieron	a	quienes	nunca	habían	pensado	en	la
misoginia	antes	de	que	estaba	claramente	viva	y	coleando,	y	convencieron	a	quienes
ya	estaban	convencidas	de	que	había	que	continuar.

Pero,	añade	Cochrane,	lo	que	es	impresionante	es	la	manera	en	que	están	creando
un	movimiento	capaz	de	atacar	problemas	estructurales,	sistémicos.	Como	comenta	la
filósofa	 Nina	 Power,	 hay	 adolescentes	 hoy,	 creciendo	 con	 Twitter	 y	 Tumblr,	 que
entienden	perfectamente	 el	 lenguaje	 y	 los	 conceptos	 feministas,	 que	 son	 activas	 en
una	 variedad	 inmensa	 de	 temas.	 Las	 preocupaciones	 del	 movimiento	 cambian
constantemente	y	 lo	harán	probablemente	de	manera	 importante	cuando	las	 jóvenes
activistas	 de	 hoy	 se	 encuentren	 con	 la	 brecha	 salarial,	 los	 costes	 de	 cuidado	 de	 su
descendencia,	 la	 discriminación	 por	 embarazo	 en	 su	 propia	 vida.	 «¿Cómo	va	 a	 ser
para	esta	generación	que	entiende	perfectamente	estos	términos	y	categorías	y	analiza
a	conciencia	 todos	estos	 temas	desde	muy	 joven?»,	dice	Power.	Educadas	para	que
sepan	que	son	iguales	a	los	hombres,	las	feministas	de	la	cuarta	generación	se	cabrean
cuando	 no	 se	 las	 trata	 como	 tales,	 pero	 tienen	 confianza	 de	 sobra	 para	 gritar	 bien
alto[141].

Otra	característica	de	la	cuarta	ola	es	la	renovada	política	de	alianzas.	Por	un	lado,
mientras	el	feminismo	se	hacía	interseccional,	se	evidenciaba	el	distanciamiento	con
el	 movimiento	 LGTBI	 en	 cuanto	 a	 la	 consolidación	 del	 grupo	 gay	 como	 grupo
hegemónico	 y	 la	 profunda	 herida	 que	 ha	 dejado	 la	 defensa	 de	 la	 práctica	 de	 los
vientres	 de	 alquiler	 por	 parte	 de	 algunos	 colectivos.	 También	 la	 desconfianza	 del
feminismo	ante	los	partidos	políticos	en	general.	De	las	derechas,	que	han	convertido
el	 feminismo	 en	 su	 bestia	 negra,	 especialmente	 los	 partidos	 fascistas	 y	 de
ultraderecha.	De	los	liberales	porque,	empeñados	en	confundir	pensamiento	liberal	y
neoliberal,	 pretenden	 incluso	 la	 apropiación	 de	 buena	 parte	 de	 la	 genealogía
feminista,	especialmente	la	historia	del	feminismo	del	siglo	XIX,	y	apropiándose	del
lenguaje	 feminista	 defender	 sus	 postulados	 de	 mercado.	 De	 los	 de	 izquierda,
empeñados	 en	 absorber	 un	movimiento	 que	 no	 son	 capaces	 de	 controlar	 pero	 que
miran	 con	 deseo	 por	 su	 capacidad	 de	 movilización,	 su	 espíritu	 combativo	 y	 su
proyecto	(no	ya	de	país,	sino	de	un	mundo	nuevo),	pero	que	son	incapaces	de	hacer
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cumplir	 la	 agenda	 feminista	 por	 sus	 propias	 jerarquías	 patriarcales	 y	 sus
hiperliderazgos	masculinos.	Por	otro	lado,	se	consolida	la	cada	vez	mayor	alianza	con
el	 ecologismo	 y,	 a	 su	 vez,	 el	 desarrollo	 del	 ecofeminismo.	 No	 es	 casualidad	 que
buena	parte	de	las	generaciones	más	jóvenes	de	feministas	sean	veganas.

La	 cuarta	 ola	 es	 intergeneracional.	Como	 afirma	Rosi	Braidotti,	 «en	 este	 tejido
complejo,	 polivalente,	 de	 grupos	 productores	 de	 prácticas	 discursivas,	 podemos
relevar	dominios	de	preocupaciones	comunes,	coaliciones	de	intereses	que	hacen	del
movimiento	una	máquina	política	gobernada	por	la	voluntad	compartida	por	todas	de
mejorar	el	estatus	de	las	mujeres[142]».	No	hay	relevo	generacional	porque	nadie	se	ha
ido.	Se	está	produciendo	un	diálogo	intergeneracional	en	el	que	feministas	de	larga	y
muy	 larga	 trayectoria	 trabajan	 junto	 a	 mujeres	 jóvenes	 compartiendo	 liderazgos,
propuestas	 y	 discursos.	 La	 novedad	 de	 la	 cuarta	 ola	 es	 la	 suma	 de	 millones	 de
mujeres	 jóvenes	 al	 movimiento	 feminista,	 algunas,	 incluso,	 organizadas	 desde	 la
educación	 secundaria.	 Esta	 llegada	 masiva	 de	 jóvenes	 a	 la	 militancia	 feminista,
además	de	nuevas	miradas,	respuestas	y	formas	de	militancia,	ha	provocado	también
que	buena	parte	de	la	cuarta	ola	se	articule	alrededor	de	la	denuncia	de	la	violencia
sexual,	 la	 más	 invisibilizada	 de	 todas	 y	 la	 que	 sufren	 especialmente	 niñas,
adolescentes	y	mujeres	jóvenes.

El	 feminismo	 de	 la	 cuarta	 ola	 también	 se	 caracteriza	 por	 estar	 impugnando	 el
modelo	 no	 solo	 en	 los	 regímenes	 autoritarios,	 también	 en	 las	 democracias	 actuales
por	déficit	de	legitimidad.	Las	últimas	reclamaciones,	acciones	y	movilizaciones	del
feminismo	están	impugnando	los	procedimientos,	 las	reglas	del	 juego.	Por	ejemplo,
en	 este	momento,	 está	 en	 entredicho	 todo	 el	 sistema	 judicial	 en	 cuanto	 que,	 en	 la
práctica,	lejos	de	proteger	a	las	mujeres,	las	está	castigando	(el	juicio	de	La	Manada	o
el	 caso	 Juana	 Rivas	 en	 España	 son	 quizá	 los	 mejores	 ejemplos	 de	 una	 justicia
patriarcal	 rechazada	 socialmente).	 En	 esa	 impugnación	 de	 los	 procedimientos
podemos	incluir	los	procesos	de	selección	laboral,	la	composición	de	los	jurados	de
los	premios,	 la	distribución	de	cargos,	 la	 falsa	neutralidad	de	 la	meritocracia	en	 las
universidades,	la	misoginia	de	instituciones	en	las	que	sus	miembros	hacen	de	juez	y
parte	al	mismo	tiempo	—la	Real	Academia	Española,	por	ejemplo—	o	la	escandalosa
distribución	 de	 recursos.	Vivimos	 en	 sociedades	 donde	 se	 puede	 destinar	 cualquier
cantidad	 de	 dinero	 para	 la	 «seguridad»	 de	 un	 partido	 de	 fútbol,	 pero	 no	 hay
presupuesto	para	proteger	la	vida	de	mujeres	en	riesgo	de	ser	asesinadas	por	asesinos
conocidos,	 sociedades	 que	 prefieren	 destinar	 dinero	 al	 espectáculo	 antes	 que	 a
proteger	 la	 vida	 de	 las	 mujeres.	 Efectivamente,	 las	 herramientas	 del	 amo	 no	 nos
sirven.	Los	procedimientos	nos	excluyen	antes	de	llegar.
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4.	FEMINISMO	4.0

Hay	 maneras	 de	 pensar	 que	 aún	 no	 conocemos.	 Con	 ello	 quiero
decir	que	muchas	mujeres	piensan,	incluso	hoy,	de	una	forma	que	la
intelectualidad	tradicional	niega	o	es	incapaz	de	comprender.

ADRIANNE	RICH

El	patriarcado	no	es	invencible

No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	Cynthia	Enloe,	el	patriarcado	no	es	 invencible.
Acabar	con	él,	que	desde	luego	no	es	tarea	fácil,	requiere,	en	primer	lugar,	creerse	esa
posibilidad.	 Como	 en	 una	 mala	 terapia,	 habría	 que	 «visualizar»	 cómo	 sería	 ese
mundo	 no	 patriarcal,	 y	 mucho	 me	 temo	 que	 ni	 siquiera	 somos	 capaces	 de
convencernos	 de	 que	 podemos	 acabar	 con	 la	 violencia	 de	 género;	 como	 mucho,
hablamos	de	mitigarla,	no	de	erradicarla.	Después	de	tantos	años	de	deconstrucción,
la	cuarta	ola	feminista	vuelve	a	poner	pie	a	tierra	y	a	hacerse	cargo	de	la	vida	de	las
mujeres.	La	cuarta	ola	ya	no	se	está	defendiendo	del	zarpazo	neoliberal,	sino	que	está
proponiendo	 soluciones	 frente	 a	 los	 mayores	 problemas,	 fundamentalmente	 la
violencia	 sexual	 y	 la	 explotación	 económica	 que	 va	 desde	 la	 desigualdad	 salarial
hasta	la	feminización	de	la	pobreza	de	norte	a	sur,	desde	la	precarización	de	la	vida
de	 las	 mujeres	 hasta	 la	 usurpación	 masculina	 de	 sus	 capacidades	 sexuales	 y
reproductivas	 para	 convertirlas	 en	 grandes	 industrias.	 «No	 es	 un	 hecho	 aislado,	 se
llama	 patriarcado»,	 gritan	 en	 las	 manifestaciones	 feministas	 quinceañeras	 que	 han
vuelto	a	hacer	suyo	el	término	sin	adjetivos.	Sí,	la	cuestión	nos	está	pidiendo	a	gritos
soluciones.	 Historia	 feminista,	 teoría	 feminista,	 genealogía	 feminista,	 agenda	 y
estrategia.	La	cuarta	ola	del	feminismo	utiliza	nuevas	estrategias	y	necesita	utopías.

Como	 la	web,	el	 feminismo	busca	 soluciones.	Si	 la	web	1.0	 fue	 la	primera	que
apareció	y	en	ella	solo	se	podía	consumir	contenido,	se	 trataba	de	 información	a	 la
que	 se	 podía	 acceder,	 pero	 sin	 posibilidad	 de	 interactuar,	 era	 unidireccional,	 la	 4.0
que	 nace	 en	 2016	 (contemporánea	 con	 la	 cuarta	 ola	 feminista)	 ofrece	 un
comportamiento	más	inteligente.	La	web	4.0	ofrece	soluciones.	Si	las	olas	feministas
no	 son	 independientes,	 sino	 que	 están	 íntimamente	 relacionadas,	 podemos	 ver	 la
dinámica	 en	 la	 que	 lo	 que	 una	 propone,	 la	 siguiente	 lo	 realiza.	 Como	 dice	 Alicia
Miyares,	 en	 la	 primera	 ola	 se	 plasma	 el	 análisis	 de	 la	 desigualdad	 entre	mujeres	 y
hombres,	 «el	 estado	 de	 la	 cuestión».	 La	 primera	 ola	 lo	 describe,	 pero	 no	 lo
transforma.	La	segunda	ola,	sin	embargo,	lleva	a	la	acción	concreta	aquel	estado	de	la
cuestión.	 La	 toma	 de	 conciencia	 se	 hace	 colectiva	 y	 se	 consigue	 una	 serie	 de

Página	86



reclamaciones	y	conquistas	de	derechos:	voto,	acceso	a	la	universidad.	La	tercera	ola
vuelve	a	ser	descriptiva.	Se	conceptualiza	y	analiza	el	patriarcado,	se	modifican	 las
leyes	y	las	condiciones	de	vida	de	algunas	mujeres	en	algunas	partes	del	mundo,	pero
podríamos	resumir	que	en	realidad	 lo	que	se	consigue	—donde	se	consigue—	es	 la
igualdad	 formal,	 no	 la	 igualdad	 real.	 Así	 pues,	 correspondería	 a	 la	 cuarta	 ola,
siguiendo	esta	dinámica,	alcanzar	la	igualdad	real.

Solo	 a	 modo	 de	 propuesta	 o	 sugerencia,	 se	 me	 ocurre	 que	 en	 primer	 lugar	 se
podría	empezar	haciendo	limpieza,	revisando	los	conceptos	que	ya	no	son	útiles,	se
han	quedado	viejos	o	 simplemente	han	 rebasado	 su	nivel	de	utilidad	 llevándonos	a
confusión,	 como	 diría	 Rosa	María	 Rodríguez	Magda.	 En	 segundo	 lugar,	 haciendo
frente	a	lo	que	Amelia	Valcárcel	llama	«la	agenda	sobrevenida»,	esas	cuestiones	que
no	estaban	previstas	pero	sobre	las	que	el	feminismo	no	puede	mirar	hacia	otro	lado.
En	 este	 momento,	 en	 ese	 listado	 aparecen,	 al	 menos,	 los	 vientres	 de	 alquiler,	 la
prostitución	y	la	«ideología	de	género».	En	tercer	lugar,	fijando	una	agenda	propia	en
la	 que,	 aunque	 resulte	 imposible	 llegar	 a	 un	 consenso	 entre	 todas	 las	 familias,	 no
podría	eludir	erradicar	 la	violencia	contra	 las	mujeres	en	todas	sus	manifestaciones,
conseguir	 los	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos	 y	 enfrentar	 la	 feminización	 de	 la
pobreza	y	la	crisis	de	cuidados,	tan	apremiante	como	la	crisis	medioambiental,	puesto
que	 ambas	 ponen	 en	 evidencia	 que	 el	 sistema	 político,	 económico	 y	 cultural	 que
soportamos	no	es	sostenible.	Una	agenda	propia	que,	en	la	cuarta	ola,	sin	duda	pasa
por	el	ciberfeminismo	y	el	ecofeminismo.

Las	tres	Es	y	las	tres	Rs	de	la	igualdad	real

Será	por	 la	complejidad	del	momento	actual,	pero	hay	dos	 ideas	que	necesitan	 tres
variables	para	estar	completas.	Las	3	Es	que	propone	Isabel	Santa	Cruz	y	las	3	Rs	de
Nancy	 Fraser,	 que	 diría	 Laura	 Nuño.	 La	 igualdad	 que	 demanda	 el	 feminismo	 es
mucho	 más	 compleja	 que	 la	 igualdad	 formal,	 como	 explica	 Isabel	 Santa	 Cruz;	 al
menos,	debe	incorporar	relaciones	de	equipotencia,	equivalencia	y	equifonía[143].

La	 igualdad,	 entendida	 no	 como	 identidad	 ni	 uniformidad	 ni	 estandarización,
comporta,	 en	 primer	 lugar,	 la	 autonomía,	 es	 decir,	 la	 posibilidad	 de	 elección	 y
decisión	independientes,	 lo	que	involucra	la	posibilidad	de	autodesignación	frente	a
la	heterodesignación	—una	atribución	de	identidad	por	parte	de	quien	ejerce	el	poder
—.	Como	diría	Celia	Amorós,	sujeto	es	quien	administra	sus	propios	predicados	(y	se
los	endosa	a	los	demás).	Pero	para	ello	hay	que	tener	poder.	La	autodesignación	no	es
exactamente	la	agencia	—entendida	como	la	capacidad	de	actuación,	de	intervención
en	lo	público-político—,	porque	para	la	agencia	se	necesitan	sujetos	autónomos.	Por
decirlo	de	otra	manera,	primero	viene	 la	 autodesignación;	después,	 la	 agencia.	Así,
igualdad	supone	autoridad	o,	lo	que	es	lo	mismo,	la	capacidad	de	ejercicio	de	poder,
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el	«poder	poder»,	 como	dice	Celia	Amorós.	Solo	puede	 llamarse	 iguales	 a	quienes
son	equipotentes.	Así	pues,	a	pesar	de	las	tensiones	entre	el	feminismo	institucional	y
el	 resto	 del	 movimiento,	 será	 difícil	 que	 las	 mujeres	 dejemos	 de	 ser	 «objeto
transaccional»,	 como	 decía	 Claude	 Lévi-Strauss,	 de	 los	 pactos	 y	 de	 los	 conflictos
entre	los	varones	si	no	estamos	donde	se	pacta	y	donde	se	dirimen	los	conflictos.

Y	esos,	los	lugares	de	la	toma	de	decisiones,	son	muchos	lugares,	más	de	los	que
habitualmente	 pensamos.	 Sirva,	 a	 modo	 de	 ejemplo,	 la	 ya	 clásica	 reflexión	 de
Cynthia	Enloe	sobre	la	política	internacional:

Una	de	las	ideas	más	sencillas	e	inquietantes	que	conozco	es	que
lo	 personal	 es	 lo	 político.	 Inquietante,	 porque	 significa	 que	 las
relaciones	 que	 antes	 imaginábamos	 privadas,	 o	meramente	 sociales,
resultan	estar	infundidas	de	poder;	en	la	mayoría	de	los	casos,	de	un
poder	desigual	legitimado	por	las	autoridades.	De	ahí	que	la	violación
esté	 más	 relacionada	 con	 el	 poder	 que	 con	 lo	 sexual,	 y	 que	 los
responsables	no	sean	solo	quienes	violan	sino	también	el	Estado.	[…]
Por	 otro	 lado,	 la	 aserción	 «lo	 personal	 es	 político»	 es	 como	 un
palíndromo,	 una	 de	 esas	 frases	 que	 pueden	 leerse	 de	 izquierda	 a
derecha	y	al	revés.	Si	se	lee	«lo	político	es	personal»,	se	entiende	que
lo	 político	 no	 está	 únicamente	 cincelado	 por	 lo	 que	 ocurre	 en	 los
debates	 legislativos,	 cuando	 se	 va	 a	 votar	 o	 en	 las	 salas	 donde	 se
planean	 las	 guerras.	 […]	 Así,	 para	 poder	 explicarnos	 por	 qué
determinado	país	 tiene	determinado	 tipo	de	política,	 tendríamos	que
indagar	en	cómo	se	construye	la	vida	pública	en	función	de	las	luchas
que	 van	 definiendo	 la	masculinidad	 y	 la	 feminidad.	 Aceptar	 que	 lo
político	 es	 lo	 personal	 conduce	 a	 que	 temas	 como	 las	 políticas	 del
matrimonio,	 las	 enfermedades	 venéreas	 y	 la	 homosexualidad	 no	 se
conciban	 como	 algo	 marginal,	 sino	 como	 cuestiones	 de	 vital
importancia	para	el	Estado.

Y	añade	Enloe:

Este	 tipo	 de	 investigación	 es	 tan	 serio	 como	 el	 análisis	 de	 las
armas	 que	 emplean	 los	 ejércitos	 o	 el	 de	 cómo	 son	 las	 políticas
fiscales.	 Para	 entender	 la	 política	 internacional	 tenemos	 que	 leer	 el
poder	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 también	 al	 revés.	 Las	 relaciones	 de
poder	 entre	 los	 países	 y	 sus	 gobiernos	 no	 se	 materializan	 solo	 en
maniobras	 militares	 o	 telegramas	 diplomáticos;	 «lo	 personal	 es
internacional»	en	el	sentido	de	que	las	ideas	sobre	lo	que	es	una	mujer
«respetable»	o	un	hombre	«con	honor»	han	sido	configuradas	por	las
políticas	 colonialistas,	 las	 estrategias	 de	 comercio	 y	 las	 doctrinas
militares.	Analizamos	 el	 tema	de	 la	 violencia	 contra	 las	mujeres	 sin
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intentar	 averiguar	 cómo	 funciona	 el	 comercio	 global	 de	 los	 vídeos
pornográficos,	o	cómo	dirigen	sus	negocios	más	allá	de	sus	fronteras
las	 compañías	 que	 ofrecen	 turismo	 sexual	 y	 pedidos	 de	 novias	 por
correo[144].

En	 segundo	 lugar,	 y	 estrechamente	 conectada	 con	 la	 equipotencia,	 la	 igualdad
requiere	 lo	que	podríamos	llamar	«equifonía»,	es	decir,	 la	posibilidad	de	emitir	una
voz	que	sea	escuchada	y	considerada	como	portadora	de	significado	y	de	verdad,	y
goce,	en	consecuencia,	de	credibilidad.	Y	ese	es	un	hueso	duro	de	 roer.	Lo	explicó
magistralmente	 Celia	 Amorós	 en	 su	 libro	 Salomón	 no	 era	 sabio	 (2014),	 donde
concluye	que	 la	 fórmula	 simplemente	 consiste	 en	 que	 el	 patriarcado	da	 la	 razón	 al
patriarca,	sin	necesidad	de	pruebas	ni	 investigaciones.	El	relato	bíblico,	 lejos	de	ser
olvidado,	ha	dejado	insertada,	en	la	cultura	cristiana	al	menos,	la	convicción	de	que	la
palabra	de	 las	mujeres	es	 irrelevante	y	carece	de	valor	 testimonial,	 lo	que	 significa
que	 quedamos	 inhabilitadas	 para	 fundar	 genealogía	 —íntimamente	 unida	 a	 la
herencia—	y,	por	tanto,	no	acumulamos	ni	instituimos	sabiduría.

El	tercer	carácter	exigido	por	la	igualdad	es	la	equivalencia:	tener	el	mismo	valor.
No	basta	con	poder,	 sino	que	 también	hay	que	valer,	 con	 la	 respetabilidad	que	ello
implica[145].	Este	 tercer	 ámbito	 es	 en	especial	 relevante	puesto	que	precisamente	 la
violencia	de	género	es	el	menosprecio,	el	desprecio,	la	falta	de	respeto.

Respecto	a	 las	3	Rs	de	Nancy	Fraser,	 estas	están	enmarcadas	en	el	concepto	de
justicia	social	y	pretenden	resolver	el	interrogante	que	se	plantea	en	un	escenario	de
igualdad	 real:	 ¿Redistribución	 o	 reconocimiento?	 Explica	 Fraser	 que,	 en	 la
actualidad,	las	reivindicaciones	de	justicia	social	se	dividen	en	dos	tipos.	El	primero
pretende	una	redistribución	más	justa	de	los	recursos	y	la	riqueza	y,	por	tanto,	lucha
por	 la	 igualdad	 a	 través	 de	 nuevos	 procesos	 de	 redistribución.	El	 segundo	 requiere
una	 política	 de	 reconocimiento	 donde	 se	 acepte	 la	 diferencia	 y	 se	 reconozcan	 las
diferentes	identidades	que	actualmente,	como	hemos	visto,	se	vuelven	más	híbridas	y
complejas.	Es	decir,	este	segundo	tipo	de	reivindicación	lucha	por	el	reconocimiento
de	las	múltiples	 identidades	como	camino	para	 la	 igualdad	social.	Para	Fraser,	ni	 la
redistribución	ni	el	reconocimiento	por	separado	bastan	para	superar	la	desigualdad	y
la	injusticia	en	la	actualidad.

Explica	 la	 autora	 que,	 con	 el	 descentramiento	 de	 la	 clase	 y	 los	 diferentes
movimientos	sociales	movilizándose	en	torno	a	ejes	transversales	de	diferencias,	sus
reivindicaciones	 se	 solapan	 en	 tiempos	 de	 conflicto.	 Las	 exigencias	 de
transformación	 cultural	 se	 entremezclan	 con	 las	 exigencias	 de	 una	 transformación
económica;	 ambas	 se	 dan	 en	 el	 seno	 de	 los	movimientos	 y	 a	 caballo	 entre	 unos	 y
otros.	No	obstante,	cada	vez	más,	las	reivindicaciones	basadas	en	la	identidad	tienden
a	predominar,	a	medida	que	las	perspectivas	de	redistribución	parecen	ir	en	retroceso.
El	resultado	es	un	campo	político	complejo	con	escasa	coherencia	programática.
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Aunque	 a	 Nancy	 Fraser	 se	 le	 ha	 reprochado	 la	 dificultad	 de	 separar	 estos	 dos
ámbitos	en	la	realidad	(es	obvio	que	la	identidad	en	muchas	ocasiones	condiciona	los
recursos	 o	 la	 posibilidad	 de	 conseguirlos),	 en	 un	 esquema	 teórico,	 su	 propuesta	 de
análisis	es	clarificadora.	Así,	Fraser	expone	dos	formas	analíticamente	diferentes	de
entender	 la	 injusticia	 y	 esbozadas	 de	 manera	 general.	 La	 primera	 es	 la	 injusticia
socioeconómica,	 que	 está	 arraigada	 en	 la	 estructura	 económico-política	 de	 la
sociedad.	Ejemplos	de	 esta	 incluyen	 la	 explotación	 (que	 el	 fruto	del	 propio	 trabajo
sea	 apropiado	 para	 el	 beneficio	 de	 otra	 persona);	 la	 desigualdad	 económica
(permanecer	confinado	a	trabajos	indeseables	o	mal	pagados	o	ver	negado,	sin	más,	el
acceso	al	 trabajo	asalariado),	y	 la	privación	 (negación	de	un	nivel	de	vida	material
adecuado).

El	 segundo	 tipo	 de	 injusticia	 es	 cultural	 o	 simbólica.	 Está	 arraigada	 en	 los
modelos	sociales	de	representación,	interpretación	y	comunicación.	Ejemplos	de	ella
incluyen	 la	 dominación	 cultural	 (la	 persona	 que	 está	 sujeta	 a	 modelos	 de
interpretación	 y	 comunicación	 que	 están	 asociados	 con	 una	 cultura	 ajena	 y	 son
extraños	u	hostiles	a	la	propia);	la	falta	de	reconocimiento	(cuando	una	persona	está
expuesta	a	la	invisibilidad	en	virtud	de	las	prácticas	de	representación,	comunicación
e	 interpretación	 legitimadas	por	 la	propia	 cultura),	 y	 la	 falta	de	 respeto	 (la	persona
que	es	difamada	o	despreciada	de	manera	rutinaria	por	medio	de	estereotipos	en	las
representaciones	culturales	públicas	o	en	las	interacciones	cotidianas).

La	 solución	 a	 la	 injusticia	 económica	 pasa	 por	 algún	 tipo	 de	 reestructuración
político-económica.	 Esta	 puede	 consistir	 en	 la	 redistribución	 de	 la	 renta,	 en	 la
reorganización	de	la	división	del	 trabajo,	en	el	sometimiento	de	las	 inversiones	a	 la
toma	democrática	de	decisiones	o	en	la	transformación	de	otras	estructuras	básicas	de
la	economía.	A	pesar	de	que	estas	soluciones	diversas	difieren	de	manera	sustancial
unas	 de	 otras,	 Fraser	 las	 agrupa	 en	 el	 genérico	 «redistribución».	 La	 solución	 a	 la
injusticia	cultural,	en	cambio,	consiste	en	una	clase	de	cambio	cultural	o	simbólico.
Esto	 implicaría	 una	 reevaluación	 dinámica	 de	 las	 identidades	 denigradas	 y	 de	 los
productos	culturales	de	los	grupos	difamados.	También	implicaría	reconocer	y	valorar
de	manera	positiva	la	diversidad	cultural.	Una	perspectiva	aún	más	radical	precisaría
de	la	transformación	total	de	los	modelos	sociales	de	representación,	interpretación	y
comunicación.	Sería	el	«reconocimiento[146]».

Así,	 las	 tres	 Rs	 de	 Nancy	 Fraser	 se	 resumirían	 muy	 brevemente	 en	 la
consideración	de	la	justicia	social	como	un	concepto	completo	que	comprende	varias
dimensiones	 interrelacionadas	 y	 que	 necesita,	 para	 darle	 respuesta,	 tres	 ámbitos:	 la
distribución	de	recursos,	el	reconocimiento	y	la	representación.

La	agenda	sobrevenida	o	a	qué	se	enfrenta	la	cuarta	ola
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LA	«IDEOLOGÍA	DE	GÉNERO»,	LA	NUEVA	CAZA	DE	BRUJAS

«La	 ideología	 de	 género	 es	 la	 ideología	 patriarcal»,	 afirma	 la	 jurista	 costarricense
Alda	 Facio	 y	 no	 le	 falta	 razón.	 Para	 explicarlo	 recuerda	 la	 novela	1984,	 en	 la	 que
George	Orwell	profetizaba	una	sociedad	donde	 la	perversión	del	 lenguaje	servía	de
herramienta	 de	 control	 mental	 para	 eliminar	 los	 pensamientos	 disidentes.	 A	 esa
perversión	del	lenguaje	la	llamaba	«neolengua»	y	su	estrategia	era	tan	simple	como
eliminar	 todas	 las	 palabras	 que	 pudiesen	 servir	 para	 pensar	 de	 una	manera	 que	 al
poder	no	le	convenía.	Una	de	las	formas	de	construir	esa	neolengua	era	dándoles	el
sentido	 contrario	 a	 las	 palabras,	 es	 decir,	 utilizar	 la	 jerga	 del	 «enemigo»	 con	 el
significado	 contrario	 al	 que	 esa	 terminología	 tenía	 en	 su	 origen.	 Siguiendo	 la
explicación	de	Alda	Facio,	eso	es	lo	que	están	haciendo	los	fundamentalistas	con	la
expresión	«ideología	de	género»,	utilizarla	como	sinónimo	de	feminismo,	pero	en	una
construcción	 devaluada.	 Sin	 embargo,	 la	 ideología	 de	 género	 es	 precisamente	 la
ideología	fundamentalista,	lo	que	el	feminismo	denuncia	desde	que	conceptualizó	el
género[147]	como	una	categoría	de	análisis	que	ponía	al	descubierto	que	no	había	nada
de	 natural	 en	 la	 desigualdad	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 que	 el	 género	 era	 una
construcción	social	y	cultural	jerarquizada	que	subordinaba	lo	femenino	y	colocaba	lo
masculino	 en	 situación	 de	 superioridad	 haciéndolo	 pasar	 por	 neutro	 y	 universal.
Precisamente,	 como	 señala	 Alda	 Facio,	 el	 feminismo	 desarrolló	 la	 perspectiva	 de
género	 como	 método	 para	 visibilizar	 esa	 ideología	 de	 género	 que	 sustenta	 el
patriarcado.

Por	eso,	concluye	Alda	Facio,	al	contrario	de	lo	que	afirman	los	fundamentalistas
cristianos,	somos	las	feministas	y	todas	las	personas	que	creemos	en	la	igualdad	las
que	más	nos	oponemos	a	 la	«ideología	de	género»,	porque	es	esta	 ideología	 la	que
justifica	 el	 sexismo	 y	 la	 discriminación	 contra	 las	mujeres	 y	 contra	 todas	 las	 otras
personas	que	no	se	ajustan	a	la	heteronormatividad.

Los	fundamentalistas	utilizan	la	estrategia	del	neolenguaje	para	darle	un	sentido
contrario	 al	 concepto	 de	 ideología	 de	 género,	 presentándola	 no	 solo	 como	 la
imposición	de	ideas	y	creencias	que	buscan	destruir	instituciones	como	la	familia,	el
matrimonio	 y	 la	 libertad	 religiosa,	 sino	 como	 una	 ideología	 impuesta	 por	 las
feministas.	 Todo	 lo	 contrario.	 Desde	 que	 con	 la	 teoría	 de	 género	 las	 feministas
visibilizamos	 la	 ideología	 de	 género,	 todas	 nuestras	 acciones	 se	 dirigen	 a
desmontarla.	 Cuando	 los	 fundamentalistas	 dicen	 estar	 en	 contra	 de	 la	 ideología	 de
género,	están	hablando	en	neolenguaje	y	realmente	lo	que	están	diciendo	es	que	están
a	 favor	 de	 que	 el	 patriarcado	 se	mantenga,	 de	 que	 las	mujeres	 sigan	 violentadas	 y
menospreciadas	y	de	que	todo	gire	alrededor	de	los	hombres	heterosexuales.	En	otras
palabras,	 están	diciendo	que	se	mantienen	en	contra	de	que	se	desmonte	 la	 idea	de
que	los	hombres,	por	naturaleza,	son	superiores	a	las	mujeres.

Los	sectores	más	conservadores	se	han	unido	al	discurso	de	los	fundamentalistas
y	presentan	combate	al	feminismo	utilizando	también	la	ideología	de	género	como	si
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del	eje	del	mal	se	tratase	o,	algo	aún	peor,	el	foco	que	pretende	inyectar	el	odio	entre
los	 sexos,	 la	 disolución	 de	 la	 familia,	 el	 asesinato	 de	 los	 no	 nacidos	 y	 la
normalización	 de	 las	 «desviaciones	 sexuales	 patológicas»	 (gays,	 lesbianas,
transexuales),	 toda	 una	 presentación	 que	 semeja	 un	 revival	 de	 la	 antigua	 caza	 de
brujas.	 Significativamente	 no	 se	 habla	 de	 perspectiva	 ni	 de	 teorías	 del	 género,
denominaciones	 que	 mantendrían	 cierta	 objetividad,	 sino	 de	 «ideología»,
pretendiendo	 connotar	 un	 sentido	 de	 falseamiento	 y	 manipulación	 que
subrepticiamente	querría	penetrar	en	nuestra	conciencia[148].

Hay	que	reconocer	que	el	 invento	fundamentalista	es	 ingenioso	y	si	a	ello	se	 le
suma	 que	 lo	 repiten	 sin	 parar	 desde	 todos	 los	 púlpitos	 y	 tribunas	 que	 tienen	 a	 su
disposición	 (que	 son	 muchísimos),	 más	 toda	 la	 literatura	 «científica»	 que	 han
generado	(que	para	eso	tienen	colegios	y	universidades	en	todo	el	mundo),	es	un	bulo
que	el	feminismo	necesita	desarticular	por	las	consecuencias	que	tiene,	puesto	que	lo
más	ingenioso	no	ha	sido	dar	la	vuelta	al	significado,	lo	que	les	ha	dado	mayor	rédito
estratégico	es	colocar	la	palabra	«ideología»	delante	de	«género».

«Ideología»	 es	 una	 palabra	 curiosa,	 sin	 duda.	 Podemos	 entenderla	 como	 un
sistema	de	ideas	organizadas,	sin	más.	También	como	un	análisis	de	la	realidad,	una
posición	política	con	principios	éticos	y	valores	morales	adheridos.	Pero,	igualmente,
la	 ideología	puede	remitir	a	 la	 idea	de	una	distorsión	interesada	de	la	realidad,	algo
que	pretende	pasar	como	neutral	y,	sin	embargo,	es	una	visión	parcial	del	mundo	que
responde	a	unos	intereses.	Así	entendido,	lo	ideológico	se	opone	a	lo	científico,	que
sería	 lo	 no	 discutible,	 lo	 objetivo,	 lo	 neutral,	 lo	 que	 no	 tiene	 intereses.	 En	 las
sociedades	 actuales,	 lo	 ideológico,	 sin	 duda,	 tiene	 esta	 segunda	 lectura	 negativa;
como	 decía	 Rafael	 Sánchez	 Ferlosio,	 tiene	 ideología,	 algo	 inamovible	 y	 que	 se
«compra»	 en	 bloque	 quien	 no	 es	 capaz	 de	 tener	 ideas.	 Haber	 generado	 el	 marco
conceptual	de	la	ideología	de	género	permite	elaborar	todo	un	discurso	que	lo	excluye
del	aula.	Si	el	feminismo,	los	estudios	de	género	y	todo	su	contexto	no	es	científico,
no	puede	estar	en	el	aula;	si	es	ideología,	no	es	educación,	es	adoctrinamiento.	Este
aspecto	 es	 lo	 más	 importante	 del	 discurso	 de	 la	 ideología	 de	 género	 porque	 es
precisamente	el	aula	uno	de	 los	 lugares	estratégicos	para	acabar	con	el	patriarcado.
Las	jerarquías	religiosas	lo	saben	de	siempre;	por	esa	razón	no	han	dejado	de	pelear
por	las	clases	de	religión	y	por	evitar	que	la	igualdad,	la	educación	afectivo-sexual	o
la	 historia	 del	 feminismo	 se	 consoliden	 como	 estudios	 científicos,	 lo	 que	 sin	 duda
permitiría	acabar	con	el	androcentrismo	en	las	ciencias,	la	cultura	y	el	conocimiento.

Así,	el	término	«ideología»	cumple	un	rol	retórico	específico,	porque	invoca	una
visión	en	la	cual	los	ámbitos	de	las	creencias	y	las	ideas	están	separados	del	ámbito
de	la	realidad,	y	el	género	estaría	ubicado	en	los	primeros;	por	lo	tanto	se	socava	la
producción	de	conocimiento	y	las	afirmaciones	sobre	la	realidad	de	varias	décadas	de
investigación	en	estudios	de	género.	Como	tales,	estas	oposiciones	al	género	pueden
ser	 leídas	como	proyectos	de	producción	alternativa	de	conocimientos.	Mediante	 la
apelación	tanto	al	sentido	común	como	a	las	ciencias	«duras»	como	la	biología	o	la
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medicina,	 se	 proponen	 desmantelar	 una	 amplia	matriz	 de	 investigación	 en	 ciencias
sociales	y	humanidades[149].

Con	motivo	de	la	IV	Conferencia	Internacional	de	Mujeres	de	Beijing,	celebrada
por	 Naciones	 Unidas	 en	 1995,	 el	 papa	 Juan	 Pablo	 II	 escribió	 su	 Carta	 a	 las
Mujeres[150].	 Juan	 Pablo	 II	 había	 saludado	 la	 Conferencia	 de	Beijing	 afirmando	 la
visión	esencialista	religiosa,	pero	el	cardenal	Ennio	Antonelli,	presidente	del	Consejo
Pontificio	para	la	familia,	en	2009	advertía:

El	desafío	más	peligroso	viene	de	la	 ideología	de	género,	nacida
en	los	ambientes	feministas	y	homosexuales	anglosajones	y	ya	difusa
ampliamente	 en	 el	mundo.	Según	dicha	 teoría,	 el	 sexo	 biológico	 no
tiene	ninguna	 importancia,	no	 tiene	más	significado	que	el	color	del
cabello.	Lo	que	cuenta	es	el	género,	o	sea	 la	orientación	sexual	que
cada	 uno	 elige	 libremente	 y	 construye	 según	 los	 propios	 impulsos,
tendencias,	 deseos	 y	 preferencias.	 Se	 ha	 hecho	 célebre	 el	 dicho	 de
Simone	de	Beauvoir:	«No	se	nace	mujer,	se	hace»	[…]	El	ser	humano
es,	pues,	no	una	realidad	natural,	sino	cultural	(constructivismo).

Y	Benedicto	XVI,	en	2012,	en	el	mensaje	navideño	a	los	cardenales	y	a	los	miembros
de	la	Curia	romana	y	del	Gobierno	del	Vaticano,	criticó:

La	 falacia	 profunda	 de	 lo	 que	 hoy	 se	 presenta	 bajo	 el	 lema
«género»	 como	 una	 nueva	 filosofía	 de	 la	 sexualidad.	 Según	 esta
filosofía,	el	sexo	ya	no	es	un	dato	originario	de	la	naturaleza,	que	el
hombre	debe	aceptar	y	llenar	personalmente	de	sentido,	sino	un	papel
social	 del	 que	 se	 decide	 automáticamente,	mientras	 que	 hasta	 ahora
era	la	sociedad	la	que	decidía	[…]	Allí	donde	la	libertad	de	hacer	se
convierte	 en	 libertad	 de	 hacerse	 por	 uno	 mismo,	 se	 llega
necesariamente	 a	 negar	 al	 Creador	 mismo	 y,	 con	 ello,	 también	 el
hombre	 como	 criatura	 de	 Dios,	 como	 imagen	 de	 Dios,	 queda
finalmente	 degradado	 en	 la	 esencia	 de	 su	 ser.	 En	 la	 lucha	 por	 la
familia	 está	 en	 juego	 el	 hombre	 mismo.	 Y	 se	 hace	 evidente	 que,
cuando	se	niega	a	Dios,	se	disuelve	también	la	dignidad	del	hombre.
Quien	defiende	a	Dios,	defiende	al	hombre.

El	papa	Francisco,	en	una	entrevista	informal	con	los	medios	de	comunicación	en	el
vuelo	 en	 el	 que	 regresaba	 a	 Roma	 tras	 el	 encuentro	 que	mantuvo	 con	 familias	 en
Manila,	lanzó	una	dura	andanada	contra	«la	ideología	de	género»,	a	la	que	caracterizó
como	 una	 forma	 de	 «colonización»,	 comparándola	 con	 las	 acciones	 de	 «los
dictadores	 del	 siglo	 pasado,	 que	 introdujeron	 su	 doctrina»	 y	 añadió	 «solo	 hay	 que
recordar	 los	Barilla	(jóvenes	fascistas	 italianos)	o	las	 juventudes	hitlerianas».	Por	si
se	 hubiese	 quedado	 corto,	 en	 otro	momento	 aseguró	 que	 «todo	 feminismo	 termina
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siendo	un	machismo	con	faldas»	y	en	abril	de	2014	advertía	contra	«los	horrores	de	la
manipulación	educativa»,	que	son	propensos	a	transformar	la	escuela	en	«campos	de
reeducación»,	comparables	a	los	de	las	«grandes	dictaduras	genocidas	del	siglo	XX».

En	 junio	 de	 2019,	 el	 programa	 de	 coeducación	 del	 Gobierno	 de	 Navarra,
premiado	por	 la	Unesco,	 fue	 llevado	 a	 los	 tribunales	 por	 colectivos	 conservadores.
Tras	haber	 recibido	 tres	denuncias	ante	el	Tribunal	Superior	de	 Justicia	de	Navarra
por	considerar	que	«adoctrina	a	los	niños»	y	está	basado	en	la	«ideología	de	género»,
el	14	de	junio	de	2019	las	cinco	personas	que	redactaron	el	programa	y	otras	cinco
que	trabajan	como	tutores	tuvieron	que	declarar	ante	este	organismo.

Skolae	es	 el	único	programa	de	coeducación	en	 toda	España	que	es	obligatorio
para	 todos	 los	 centros	 públicos	 y	 concertados,	 es	 decir,	 todos	 aquellos	 que	 reciben
dinero	 público.	 También	 establece	 formación	 obligatoria	 a	 todo	 el	 profesorado	 de
todos	los	claustros,	así	como	facilidades	para	llevar	la	coeducación	al	aula.	Consiste
en	cuatro	ejes	que	marcan	 los	contenidos:	 la	 capacidad	crítica	ante	el	 sexismo	y	 la
capacidad	para	 el	 cambio;	 la	 autonomía	personal	y	 la	 independencia	 económica	—
que	es	la	responsabilidad	en	lo	doméstico	y	la	igualdad	en	lo	público—;	el	liderazgo
en	 igualdad	 y	 el	 empoderamiento	 de	 las	 niñas,	 y	 la	 educación	 sexual	 en	 igualdad.
También	hay	ejes	transversales	que	tienen	que	atravesar	el	centro	educativo,	como	el
uso	no	sexista	del	lenguaje,	la	visibilización	de	la	realidad	de	las	mujeres	a	lo	largo	de
la	historia,	los	patios,	las	extraescolares,	la	biblioteca,	todo	con	perspectiva	de	género.
El	 curso	2017/2018	 se	 estableció	 como	proyecto	piloto	 en	16	 centros	de	diferentes
niveles	 educativos.	 El	 curso	 siguiente,	 había	 más	 de	 100	 centros	 con	 el	 programa
instaurado.	Se	han	formado	unos	2300	profesores	y	profesoras	en	estos	dos	años	y	ha
llegado	a	18	500	alumnos	y	alumnas.

Señalan	Bracke	y	Paternotte	que,	 aunque	 las	visiones	y	 el	 activismo	antigénero
pueden	 encontrarse	 en	 diferentes	 rincones	 ideológicos	 de	 la	 sociedad	 y	 no	 pueden
reducirse	al	ámbito	religioso	en	general	ni	a	una	tradición	religiosa	en	particular,	los
movimientos	que	se	han	reunido	bajo	el	concepto	de	«ideología	de	género»	han	sido
impulsados	por	desarrollos	teológicos,	así	como	esfuerzos	organizativos	dentro	de	la
Iglesia	 católica	 romana.	 Esto	 incluye	 una	 teología	 de	 la	 complementariedad	 de	 los
sexos	(inventada	a	finales	del	siglo	XX).

Los	 autores	 ponen	 como	 ejemplo	 de	 la	 preocupación	 que	 existe	 en	 la	 jerarquía
católica	con	todas	las	propuestas	feministas	y	del	movimiento	LGTBI	el	discurso	que
el	 cardenal	 Robert	 Sarah,	 prefecto	 de	 la	 Congregación	 para	 el	 Culto	 Divino	 y	 la
Disciplina	de	los	Sacramentos,	pronunció	en	octubre	de	2015	en	el	Sínodo	Ordinario
sobre	la	Familia,	en	el	que	se	atreve	a	comparar	el	feminismo	y	las	reclamaciones	de
libertad	e	igualdad	con	el	terrorismo	de	ISIS:

Un	 discernimiento	 teológico	 nos	 permite	 ver	 que	 en	 nuestro
tiempo	 hay	 dos	 amenazas	 inesperadas	 (casi	 como	 dos	 «bestias	 del
apocalipsis»)	ubicadas	en	polos	opuestos:	de	un	lado,	la	idolatría	a	la
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libertad	 occidental;	 del	 otro,	 el	 fundamentalismo	 islámico:	 el
secularismo	ateo	versus	el	fanatismo	religioso.	Para	usar	un	eslogan,
nos	 encontramos	 entre	 la	 ideología	 de	 género	 e	 ISIS.	 Las	masacres
islámicas	 y	 las	 demandas	 libertarias	 habitualmente	 se	 disputan	 la
portada	 de	 los	 diarios.	 (¡Recordemos	 lo	 que	 pasó	 el	 último	 26	 de
junio!).[151]	 De	 estas	 dos	 posiciones	 radicalizadas	 surgen	 las	 dos
mayores	amenazas	para	la	familia:	su	desintegración	subjetivista	en	el
Occidente	secularizado	a	través	del	divorcio	fácil	y	rápido,	el	aborto,
las	 uniones	 homosexuales,	 la	 eutanasia,	 etc.	 (teoría	 de	 género,	 las
Femen,	 el	 lobby	 LGBT,	 IPPF	 [la	 Federación	 Internacional	 de
Planificación	 Familiar]).	 Por	 otro	 lado,	 la	 pseudofamilia	 del	 islam
ideologizado	que	legitima	la	poligamia,	el	servilismo	de	las	mujeres,
la	 esclavitud	 sexual,	 el	matrimonio	 infantil,	 etc.	 (cf.	Al	Qaeda,	 Isis,
Boko	Haram).

Varias	 claves	 nos	 permiten	 intuir	 que	 estos	 dos	 movimientos
tienen	 el	 mismo	 origen	 demoníaco.	 […]	 Es	 más,	 exigen	 una
regulación	 universal	 y	 totalitaria,	 son	 violentamente	 intolerantes,
destructores	 de	 las	 familias,	 la	 sociedad	 y	 la	 Iglesia,	 y	 son
abiertamente	cristianofóbicos[152].

La	«ideología	de	género»	es,	pues,	una	creación	perfecta	para	el	Vaticano,	puesto	que
da	coherencia	a	dos	cuestiones	con	las	que	la	Iglesia	tiene	una	larga	historia	de	lucha.
Por	un	 lado,	 la	 cuestión	de	 las	mujeres	y,	 por	 el	 otro,	 la	 cuestión	de	 la	orientación
sexual.	Le	ofrece	así	las	conexiones	políticas	entre	ámbitos	diferentes,	puesto	que	con
una	 única	 expresión	 engloban	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 temas	 a	 los	 que	 se	 oponen
(feminismo,	derechos	sexuales	y	reproductivos	—especialmente	el	aborto—,	nuevas
formas	 de	 familia,	 derechos	 de	 las	 personas	 LGTBI,	 transexualidad)	 y	 también
amalgama	 actores	 distintos	 (feministas,	 activistas	 LGBTQ	 y	 personas	 expertas	 e
investigadoras	 en	 feminismo	 y	 estudios	 de	 género)	 bajo	 la	 figura	 única	 de	 «el
enemigo»	que	la	Iglesia	debe	combatir.

Desde	 su	 surgimiento	 a	mediados	 de	 los	 años	 1990,	 el	 discurso	 antigénero	 del
Vaticano	 ha	 sido	 producido	 como	 reacción	 a	 la	 desnaturalización	 del	 orden	 sexual
realizada	por	las	teóricas	y	activistas	feministas.	El	Vaticano	ha	elegido	el	«género»
como	 el	 emblema,	 la	metonimia	 y	 la	 piedra	 angular	 de	 teorías	 que	 afirman	 que	 la
masculinidad	 y	 la	 feminidad	 son	 construcciones	 sociales.	 Según	 el	 Vaticano,	 esta
deconstrucción	del	orden	sexual	destruye	el	orden	social.	Esta	visión	de	pesadilla	del
género	 se	 construyó	 tras	 la	 Conferencia	 Internacional	 de	 Naciones	 Unidas	 sobre
Población	y	Desarrollo	en	El	Cairo	en	1994	y	durante	la	Cuarta	Conferencia	Mundial
sobre	las	Mujeres	en	Beijing	al	año	siguiente.	El	Vaticano	interpretó	los	temas	que	se
discutieron	durante	estas	reuniones	(el	lugar	central	de	los	derechos	reproductivos	y
de	salud,	así	como	el	empoderamiento	de	las	mujeres	y	la	igualdad	de	género)	como
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señales	 de	 alarma	 acerca	 de	 la	 creciente	 influencia	 de	 esta	 ideología	 sobre	 las
instituciones	internacionales.	Desde	entonces,	el	Vaticano	habla	de	las	«feministas	del
género».

Pero	1995	no	fue	solamente	el	año	de	la	condena	a	las	así	llamadas	feministas	del
género.	Unos	meses	antes	de	Beijing,	el	papa	Juan	Pablo	II	hizo	una	llamada	a	crear
un	«nuevo	feminismo»	que	tenía	que	«reconocer	y	afirmar	el	verdadero	genio	de	las
mujeres	en	todos	los	aspectos	de	la	vida	en	sociedad»	y	promover	la	«dignidad	de	la
mujer»	 (Juan	Pablo	 II,	 1995).	Este	 nuevo	 feminismo	 está	 basado	 en	 un	 sistema	de
disposiciones	 diferentes	 y	 complementarias	 (lo	 que	 el	 Vaticano	 llama	 «genio
femenino»	y	«masculino»)	que	vincula	a	dos	grupos	que	son	considerados	naturales.
Este	sistema	pretende	reflejar	«el	orden	natural»,	que	ya	está	escrito	sobre	«cuerpos
sexuados»	que	son	diferentes.	Así,	el	sexo	se	considera	el	origen	natural	de	 lugares
diferentes	 y	 supuestamente	 complementarios	 que	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
ocuparían	dentro	de	la	estructura	social.

Aunque	esta	escisión	entre	un	«feminismo	de	género»	y	un	«nuevo	feminismo»
es	nueva	en	 sus	 términos	 específicos,	 en	 su	 significado	y	 en	 su	 relevancia	política,
continúa	una	distinción	más	antigua	entre	«buen»	y	«mal»	feminismo,	que	ya	había
sido	 establecida	 por	 el	 Vaticano	 y	 que	 viene	 del	 período	 posterior	 a	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 Desde	 el	 papado	 de	 Pío	 XII	 (1939-1958)	 hasta	 Juan	 Pablo	 II	
(1978-2005),	 el	 Vaticano	 produjo	 una	 renovación	 radical	 de	 su	 discurso	 sobre	 la
naturaleza	 de	 las	 mujeres	 como	 respuesta	 a	 los	 movimientos	 feministas	 y	 a	 los
cambios	 sociales,	 políticos	 y	 jurídicos	 que	 estos	 promovieron.	 Necesitaba
modernizarse,	 y	 en	 esta	 nueva	mirada	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 son	 vistos	 como
«iguales	 en	 dignidad»	 pero	 diferentes	 y	 complementarios	 en	 naturaleza.	 Este
argumento	de	la	«igualdad	dentro	de	la	diferencia»	fue	reemplazando	gradualmente	la
visión	 anterior	 del	Vaticano	 de	 las	mujeres	 como	 subordinadas	 a	 los	 hombres.	 Por
consiguiente,	 el	 Vaticano	 comenzó	 a	 distinguir	 y	 a	 poner	 en	 oposición	 una
«verdadera»	 y	 una	 «falsa	 emancipación»	 (Pío	 XII),	 así	 como	 un	 feminismo
«auténtico»	y	uno	«extremo[153]».

A	 juicio	 de	 Mary	 Anne	 Case,	 el	 Vaticano	 tuvo	 que	 inventarse	 ese	 «nuevo
feminismo	 auténtico»,	 puesto	 que	 precisamente	 en	 el	 catolicismo,	 con	 su	 jerarquía
sacerdotal	de	hombres	célibes,	 la	glorificación	de	 la	virginidad	y	 la	vida	monástica
con	segregación	por	sexos	(la	era	de	los	monasterios	dobles	terminó	en	la	alta	Edad
Media),	 no	 había	 nada	 en	 su	 larga	 tradición	 que	 pudiera	 encajar	 con	 la
complementariedad.

Sara	Garbagnoli	profundiza	aún	más	en	la	politización	del	lenguaje	realizada	por
el	Vaticano	y	explica	que	la	ideología	de	género	es	producida	mediante	lo	que	desde
el	 ámbito	 lingüístico	 se	 denominan	 «técnicas	 de	 deformación	 de	 la	 posición	 del
enemigo».	 Es	 decir,	 se	 formula	 sobre	 la	 base	 de	 distorsionar	 y	 homogeneizar	 las
numerosas	 teorías,	 herramientas	 analíticas	 y	 las	 percepciones	 que	 surgieron	 del
feminismo,	 los	 estudios	 sobre	 género	 y	 sexualidad	 o	 del	movimiento	LGTBI.	 Este
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recurso	funciona	como	un	discurso	sumamente	variable	y	adaptable	al	cual	es	difícil
responder	porque	esta	deformación	mezcla	elementos	y	afirmaciones	sobre	el	género
tanto	precisos	como	 inexactos.	Esta	 técnica	 tiene,	al	menos,	 tres	efectos.	En	primer
lugar,	el	discurso	antigénero	puede	impresionar	a	 los	 legisladores	y	responsables	de
políticas	 públicas	 y	 también	 debilitar	 la	 legitimidad	 social	 de	 los	 actores	 a	 los	 que
ataca.	En	segundo	lugar,	el	desorden	producido	por	el	término	«género»	como	ha	sido
configurado	por	el	Vaticano	amplifica	la	equivocidad	del	concepto.	Según	donde	se
use,	tiene	distintos	y	contradictorios	significados	que	Garbagnoli	llega	a	calificar	de
«interincomprensión»	 estructural.	 En	 tercer	 lugar,	 la	 «ideología	 de	 género»	 busca
legitimar	el	discurso	antigénero	como	racional	y	científico,	que	defiende	«lo	que	es
humano[154]».

A	 modo	 de	 ejemplo,	 a	 comienzos	 de	 2017,	 algunas	 campañas	 antigénero
estallaron	en	el	contexto	de	la	Reforma	Constitucional	del	Distrito	Federal	en	México
y	 un	 autobús	 «antigénero»	 circuló	 por	 el	 país	 y	 después	 por	 la	 región,	 llegando	 a
Chile	 justo	antes	de	la	votación	final	de	la	reforma	de	la	 ley	del	aborto.	Enseguida,
una	 campaña	 contra	 la	 «ideología	 de	 género»	 en	 el	 sistema	 de	 educación	 pública
estalló	en	Uruguay,	mientras	en	Ecuador	los	grupos	conservadores	religiosos	atacaron
violentamente	 una	 ley	 contra	 la	 violencia	 de	 género.	 En	 noviembre,	 cuando	 la
filósofa	Judith	Butler	visitaba	Brasil,	una	efigie	suya	fue	quemada	en	una	protesta	en
São	Paulo,	escena	que	ya	anunciaba	el	clima	de	las	elecciones	de	2018.	Poco	tiempo
después,	 la	 Corte	 Constitucional	 Boliviana	 derogó	 una	 ley	 de	 identidad	 de	 género
recientemente	aprobada,	argumentando	que	 la	dignidad	de	 la	persona	humana	 tiene
su	raíz	en	el	sexo	binario[155].

En	 febrero	de	2019,	 la	asociación	HazteOir.org	puso	en	marcha	un	autobús	que
circuló	 por	 España	 hasta	 el	 8	 de	 marzo	 con	 el	 eslogan	 «#StopFeminazis.	 No	 es
violencia	de	género,	es	violencia	doméstica»	y	con	la	petición	a	los	partidos	políticos
de	derechas	de	que	derogasen	las	leyes	de	género.	En	el	autobús	se	pudo	ver	una	cara
de	 Hitler	 con	 los	 labios	 pintados	 y	 el	 símbolo	 feminista	 en	 la	 frente.	 El	 vehículo
recorrió	 las	calles	de	Madrid,	Valencia,	Barcelona,	Sevilla,	Cádiz	y	Pamplona.	Dos
años	 antes,	 en	 febrero	 de	 2017,	 la	 misma	 organización	 llevó	 a	 cabo	 una	 acción
propagandística	 insertada	 también	 en	 autobuses	 que	 recorrieron	 distintas	 ciudades
españolas	en	los	que	se	leía	«Los	niños	tienen	pene;	las	niñas	tienen	vulva.	Que	no	te
engañen.	Si	naces	hombre,	eres	hombre.	Si	eres	mujer,	seguirás	siéndolo».
VIENTRES	DE	ALQUILER.	EL	MERCADO	DE	LOS	DESEOS

La	presión	por	hacer	legal	el	alquiler	de	vientres	de	mujeres	para	la	gestación	de	hijos
e	 hijas	 que,	 una	 vez	 nacidos	 (y	 si	 están	 en	 condiciones	 óptimas	 de	 salud),	 serán
separados	de	su	madre	y	entregados	a	quienes	la	han	alquilado	para	gestar	y	parir	es
otra	de	las	cuestiones	de	la	agenda	sobrevenida	a	la	que	se	enfrenta	el	feminismo	de
la	cuarta	ola.	En	este	caso,	el	neolenguaje	se	desarrolla	hasta	límites	insospechados.
Como	señala	Núria	González,	defender	la	gestación	subrogada,	la	gestación	altruista,
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hablar	de	padres	comitentes	o	del	producto	no	es	lo	mismo	que	defender	los	vientres
de	 alquiler,	 los	 padres	 contratantes,	 la	 compraventa	 de	 cuerpos	 o	 los	 niños	 y	 niñas
mercantilizados.	 González	 da	 un	 paso	más	 y	 reflexiona	 acerca	 de	 cómo	 sobre	 ese
neolenguaje,	 en	 el	 caso	 de	 los	 vientres	 de	 alquiler,	 se	 construye	 el	 «neoderecho»,
entendido	como	el	éxito	de	conseguir	que	una	aspiración,	tras	haberla	normalizado	y
popularizado,	se	convierta	en	algo	legítimo.	Es	decir,	el	deseo	convertido	en	ley.	Hay
que	disfrazar	mucho	 las	palabras	para	que	 se	considere	 legítima	 la	compraventa	de
seres	humanos,	con	intermediarios	lucrándose	en	cada	operación[156].

Así,	la	cultura	neoliberal	y	la	economía	de	mercado	han	generado	un	proyecto	de
vida	basado	en	tener	deseos	y	satisfacerlos.	Unos	deseos	que	el	mercado	convierte	en
derechos	(del	consumidor	o	del	cliente)	y	que	únicamente	se	encuentran	sometidos	a
la	capacidad	económica	de	cada	cual,	puesto	que	los	límites	legales	se	saltan	con	la
capacidad	económica	suficiente.	En	el	caso	de	España,	a	pesar	de	que	los	vientres	de
alquiler	están	prohibidos	tanto	en	la	legislación	específica	como	en	el	Código	Penal,
se	calcula	que	son	adquiridas	mediante	esta	práctica	mil	criaturas	al	año[157].

Todo	 ello	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 el	 precio	 y	 el	 dinero	—según	 las	 tesis	 de
Simmel[158]—	parecen	liberar	a	quien	consume	de	cualquier	responsabilidad	ética	o
moral.	Centenares	de	páginas	web	ofrecen	servicios	de	vientres	de	alquiler.	Durante
las	últimas	décadas,	solo	en	Estados	Unidos	se	calcula	que	el	número	de	gestantes	al
servicio	del	baby	business	ronda	las	25	000	mujeres.	Un	negocio	que,	como	todos	los
demás,	 se	 esfuerza	 en	 aumentar	 beneficios	 y	 las	 empresas	 dedicadas	 a	 él,	 en
incrementar	su	competitividad.	Claro	que	en	el	caso	de	los	vientres	de	alquiler	se	han
centrado	 fundamentalmente	 en	 reducir	 los	 costes	 de	 producción,	 garantizar	 la
satisfacción	del	cliente	y	evitar	costosos	litigios	judiciales	en	caso	de	conflicto	con	las
madres,	que,	traducido,	significa	que	es	práctica	habitual	que	el	óvulo	se	adquiera	de
una	mujer	caucásica,	que	es	la	carga	genética	más	solicitada,	pero	que	la	gestación	se
abarate	 utilizando	 una	 mujer	 hindú.	 Con	 este	 procedimiento	 deslocalizado	 se
garantiza	 que	 los	 rasgos	 fenotípicos	 de	 la	 criatura	 se	 ajusten	 a	 una	 demanda
racializada	 (cuando	 no	 racista),	 se	 evita	 que	 la	 gestante	 reclame	 sus	 derechos	 de
maternidad	 sobre	 una	 criatura	 que	 no	 porta	 sus	 genes	 y	 se	 reducen	 costes	 en	 el
proceso	 de	 gestación.	 Según	Sandel,	 en	 el	 año	 2012	 la	 retribución	 que	 recibía	 una
gestante	californiana	rondaba	 los	25	000	euros,	mientras	que	una	hindú	percibía	un
promedio	de	6000	dólares[159].	 Informaciones	más	recientes	apuntan	que	en	el	caso
de	 la	 India	 la	 remuneración	 de	 la	 gestante	 responde,	 cada	 vez	 más,	 a	 criterios
arbitrarios	 y	 su	 coste,	 a	 su	 vez,	 ha	 ido	 descendiendo	 durante	 los	 últimos	 años,
rondando	 los	 4500	 dólares	 en	 el	 caso	 de	 la	 India	 y	 los	 10	000	 dólares	 en
California[160].

El	 feminismo	 de	 la	 cuarta	 ola	 no	 puede	 eludir	 el	 fenómeno	 de	 los	 vientres	 de
alquiler	 porque,	 como	 señala	 Laura	 Nuño,	 si	 bien	 la	 apropiación	 del	 cuerpo,	 la
sexualidad	 y	 la	 capacidad	 reproductiva	 de	 las	 mujeres	 no	 es	 un	 hecho	 nuevo,
mercantilizar	 la	 disolución	 del	 vínculo	 existente	 entre	 gestación	 y	 maternidad
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representa,	sin	embargo,	una	novedad	según	la	cual	las	mujeres	son	seres	destinados	a
custodiar	y	parir	lo	que	otros	crean	y	desean.	Tal	como	lo	relató	Margaret	Atwood	en
1984	en	su	libro	El	cuento	de	la	criada,	con	una	pequeña	diferencia.	Cuando	Atwood
escribió	 el	 libro,	 se	 trataba	 de	 una	 distopía;	 ahora,	 leer	 el	 libro	 perturba	 por	 su
parecido	con	ciertas	realidades	y	discursos	cada	vez	más	habituales	y	normalizados.

Núria	González	se	remonta	a	la	Biblia,	al	Libro	del	Génesis,	para	documentar	el
primer	caso	registrado	en	una	obra	escrita	de	vientre	de	alquiler.	En	el	capítulo	16,	se
relata	el	nacimiento	de	Ismael	cuando	Sarai,	mujer	de	Abraham,	no	 le	daba	hijos	y
ella	 tenía	una	esclava	egipcia	que	se	 llamaba	Agar.	Dijo	pues	Sarai	a	Abraham	que
como	el	Señor	 le	había	negado	 la	posibilidad	de	 tener	hijos,	y	ya	que	«tenían»	una
mujer	esclava,	tendría	hijos	a	través	de	ella.	Así,	le	pidió	a	su	marido	que	«tomara»	a
la	esclava	para	concebir.	Es	el	mismo	relato	que	utiliza	Atwood	en	El	cuento	de	 la
criada,	 también	 sin	 compensación	 alguna,	 puesto	 que	 «las	 criadas»	 también	 son
esclavas.	El	primer	caso	de	vientre	de	alquiler	no	novelado	es	mucho	más	reciente.
Fue	 en	 1976	 en	 California	 y	 se	 realizó	 a	 través	 de	 una	 inseminación	 artificial
financiada	por	el	abogado	Noel	Keane,	creador	de	la	primera	agencia	dedicada	a	este
negocio,	la	Surrogate	Family	Service	Inc[161].

El	 primer	 caso	 médico	 ocurrió	 también	 en	 Estados	 Unidos,	 en	 1985.	 Es	 el
conocido	caso	«Baby	M.»,	en	el	que	la	mujer	gestante,	Mary	Beth	Whitehead,	de	29
años,	 firmó	 un	 contrato	 por	 el	 que	 se	 comprometía	 a	 tener	 un	 hijo	 para	William	y
Elizabeth	 Stern.	 En	 el	 contrato	 se	 establecía	 que	 Whitehead	 accedía	 a	 que,	 en	 el
mejor	 interés	del	niño,	no	desarrollaría	ni	 intentaría	desarrollar	una	relación	madre-
hijo	con	el	niño	y	dejaría	la	custodia	a	William	Stern,	padre	natural,	inmediatamente
después	 del	 nacimiento	 del	 niño	 y	 renunciaría	 a	 todo	 derecho	materno	 relacionado
con	 el	 niño.	 Según	 el	 acuerdo,	 en	 total	William	y	Elizabeth	Stern	 pagarían	 25	000
dólares	 al	 centro	 de	 Infertilidad,	 de	 ellos	Whitehead	 recibiría	 10	000	 dólares	 como
compensación	 por	 los	 servicios	 y	 5000	 se	 destinarían	 a	 gastos	 médicos,	 legales	 y
seguros.	Pero	el	primer	contrato	de	vientre	de	alquiler	terminó	de	manera	conflictiva,
porque,	después	de	nacer	su	hija,	Whitehead	y	su	marido	decidieron	no	entregarla	al
matrimonio	comitente.	La	madre	gestante	había	sido	inseminada	con	semen	del	varón
de	la	pareja	comitente	y	los	tribunales,	después	de	muchas	apelaciones,	otorgaron	la
custodia	 de	 la	 niña	 al	 padre	 biológico,	 permitiendo	 tan	 solo	 visitas	 a	 la	 madre
biológica[162].

Por	 todo	 ello,	 la	 gestación	 comercial	 remite	 a	 una	 nueva	 noción	 de	 ciudadanía
censitaria	 según	 la	 cual	 solo	 aquellas	 personas	 con	 capacidad	 económica	 suficiente
tienen	garantizada	descendencia	a	demanda.	Una	«bioética	para	privilegiados»	donde
las	 agencias	mediadoras	 ofrecen	 todo	 tipo	 de	 servicios	 con	 una	 cartera	 variable	 de
precios	 y	 prestaciones:	 desde	 la	 organización	 del	 traslado	 del	 cliente	 al	 país	 de
compra,	 servicios	médicos	y	 jurídicos,	posibilidad	de	 reemplazar	 la	 lotería	genética
por	la	selección	genética,	elección	de	las	características	de	la	gestante	y,	si	se	precisa,
ovocitos	 de	 «donantes	 bellas,	 sanas	 e	 inteligentes»,	 como	 reza	 el	 eslogan	 de	 las
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subastas	 de	 óvulos	 de	 jóvenes	 modelos	 organizada	 por	 Ron	 Harris	 (productor	 de
Playboy).	 La	 foto	 de	 las	 mujeres	 y	 sus	 características	 físicas	 se	 ofrecía	 a	 los
compradores	 inscritos	 en	 la	 página	web	Ron’s	Angels.	 La	 puja	 de	 los	 ovocitos	 de
cada	modelo	se	abría	en	15	000	dólares	y,	 en	algunos	casos,	 llegó	a	alcanzar	cifras
cercanas	a	los	150	000	dólares.	La	página	obtuvo,	desde	el	año	1999	hasta	2005,	casi
cuarenta	millones	de	dólares	de	beneficios.

Así	pues,	 se	 trata	de	una	 reproducción	humana	deslocalizada	 según	criterios	de
oferta	y	demanda,	abaratamiento	de	costes,	 incremento	de	beneficios	y	 satisfacción
del	 cliente.	 Los	 exhaustivos	 contratos	 de	 gestación	 incluyen	 desde	 el	 Diagnóstico
Genético	 Preimplantatorio	 (DGP)	 para	 descartar	 la	 propensión	 a	 enfermedades,	 la
penalización	económica	o	las	condiciones	de	una	posible	cancelación	y	las	normas	de
conducta,	o	hasta	los	hábitos	de	vida	de	la	gestante	(incluida	movilidad,	medicación,
régimen	 alimenticio	 o	 prácticas	 sexuales).	 Previo	 pago,	 todo	 está	 disponible	 en	 el
mercado	de	los	deseos[163].
DE	CÓMO	LA	PROSTITUCIÓN	SE	HA	CONVERTIDO	EN	EL	SISTEMA
PROSTITUCIONAL

Para	Kajsa	Ekis	Ekman,	la	ideología	del	«trabajo	sexual»	y	de	los	vientres	de	alquiler
no	es	sino	las	dos	caras	de	una	misma	moneda,	de	un	mismo	fenómeno.	Se	trata	de
dos	industrias	que	se	asemejan	demasiado:	ambas	perpetúan	la	ideología	que	sostiene
que	el	cuerpo	de	 las	mujeres	existe	para	 la	 satisfacción	y	 los	objetivos	y	deseos	de
otros.

En	 verdad,	 no	 podríamos	 hablar	 de	 la	 prostitución	 como	 agenda	 sobrevenida,
puesto	que	no	es	un	tema	nuevo,	desde	luego,	como	tampoco	es	nueva	la	controversia
respecto	a	él	en	el	seno	del	movimiento	feminista.	Lo	que	tiene	de	sobrevenido	y	de
novedad	es,	como	ya	hemos	señalado	varias	veces	a	lo	largo	de	este	libro,	la	irrupción
del	 capitalismo	 neoliberal.	 Este	 ha	 convertido	 la	 prostitución	 en	 lo	 que	 algunas
autoras	denominan	ya	el	«sistema	prostitucional»	y,	con	ello,	ha	posicionado	a	buena
parte	 del	 feminismo	 en	 una	 postura	 abolicionista	 sin	 fisuras,	 identificando	 dicho
sistema	 como	 un	 conjunto	 estructurado	 y	 racionalmente	 entrelazado	 de	 actores	 e
intereses	 que	 han	 institucionalizado	 e	 institucionalizan	 la	 subordinación	 de	 las
mujeres	y	su	permanente	disponibilidad	para	los	varones[164].

El	 salto	 conceptual	 que	 va	 desde	 «la	 prostitución»	 al	 «sistema	 prostitucional»
supone	no	solo	reproblematizar	 la	prostitución	sacándola	de	 los	estrechos	márgenes
en	 los	 que	 tradicionalmente	 se	 había	 encasillado	 el	 fenómeno,	 como	 si	 este	 fuese
ahistórico	y	apolítico,	sino	que	también	aleja	el	estudio	de	la	prostitución	del	mito	de
la	 libre	 elección	 en	 el	 que	 ha	 estado	 inmersa	 en	 los	 últimos	 años.	 La	 situación
económica,	la	actividad	migratoria,	el	turismo	sexual	o	el	poder	simbólico,	por	poner
solo	 cuatro	 ejemplos	 de	 factores	 determinantes,	 son	 ámbitos	 ineludibles	 que,	 sin
embargo,	el	marco	de	la	prostitución	como	una	cuestión	de	elección	personal	niega.
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La	reconceptualización	de	la	prostitución	en	«sistema	prostitucional»	supone	también
politizarla.

Veamos	la	reflexión	de	Beatriz	Gimeno:

Me	 resulta	 sorprendente	 que	 haya	 un	 sector	 de	 la	 izquierda	 que
solo	cuando	hablamos	de	prostitución	no	politice,	no	vea	ni	estructura
ni	sistema	de	dominación.	Piensan	la	prostitución	como	colgando	de
la	 nada	 y	 en	 ella	 solo	 se	 puede	 considerar	 la	 voluntad	 de	 putas	 y
puteros.	 ¿Por	 qué	 resulta	 tan	 difícil	 hacer	 análisis	 políticos	 de	 una
institución	que	afecta	de	manera	 tan	fundamental	a	 las	 relaciones	de
género?	¿Por	qué	no	se	preguntan	para	qué	sirve	 la	prostitución	y	si
esa	función	es	compatible	con	la	 igualdad?	¿La	prostitución	está	ahí
sin	nada	que	ver	con	el	patriarcado,	con	la	estructura	de	desigualdad,
no	influye,	no	la	fortalece?	¿No	hay	relación	de	la	prostitución	con	el
sistema	 patriarcal	 de	 imaginarios	 sexuales	 y	 sociales	 que	 nos
configura?	¿Nada?	¿No	 tiene	 la	prostitución	ninguna	 relación	con	 la
política	sexual	más	allá	de	las	invocaciones	a	la	libre	decisión	de	las
mujeres?	Siempre	me	ha	sorprendido	la	capacidad	de	muchos	para	no
ver,	 solo	 cuando	 hablamos	 de	 prostitución,	 la	 enorme	 cantidad	 de
dolor	humano,	de	mujeres,	que	está	justo	delante	nuestro[165].

Hay	 varias	 teorías	 para	 explicar	 la	 razón	 por	 la	 que	 personas
sensibles	a	la	desigualdad	consiguen	en	este	caso	percibirla	como	algo
que	no	depende	de	las	estructuras	de	dominación,	de	los	sistemas	que
la	 crean	 y	mantienen:	 patriarcado	 y	 capitalismo.	 Una	 de	 las	 teorías
más	 socorrida	 para	 explicar	 esto	 es	 la	 atracción	 que	 suscita	 todo	 lo
que	 huela	 a	 transgresión,	 especialmente	 si	 es	 sexual.	 Pero	 la
transgresión	en	la	prostitución	es	de	cartón	piedra.	Es	una	institución
milenaria,	 creada	 para	 mantener	 la	 ideología	 sexual	 patriarcal	 y	 su
correspondiente	 privilegio	 masculino,	 que	 ha	 estado	 históricamente
regulada,	 prácticamente	 siempre,	 y	 que	 ha	 sido	 defendida	 por	 el
poder,	desde	el	eclesial	hasta	el	civil.	Su	supuesto	poder	transgresor	es
la	luz	de	neón	rojo	que	anima	a	los	hombres	a	entrar	en	un	mundo	en
el	que	podrán	volver	a	ser	los	reyes	que	están	dejando	de	ser.	Digamos
que	ahí	ellos	recargan	una	masculinidad	amenazada.	Y	ahí	se	alivian
también	 muchas	 tensiones	 sociales	 de	 las	 que	 está	 provocando	 el
feminismo.	Recordemos	que	lo	primero	que	un	ejército	hace	con	sus
tropas	en	situaciones	de	conflicto,	o	las	empresas	extractivas	con	sus
trabajadores,	es	enviarles	mujeres.

Otra	razón	es	que	la	prostitución	es	el	mayor	privilegio	masculino.
Todos	los	varones	de	este	planeta,	 todos,	desde	un	escolar	de	Nueva
York	 a	 un	 chico	 que	 viva	 en	 un	 suburbio	 en	 una	 ciudad	 africana
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saben,	 desde	 que	 tienen	 uso	 de	 razón,	 que	 por	 un	 precio	 siempre
adecuado	a	sus	posibilidades	tendrán	derecho	a	acceder	al	cuerpo	de
tantas	 mujeres	 como	 deseen,	 siempre,	 para	 todos	 los	 bolsillos.
Recordemos:	 todos	 los	hombres,	en	cualquier	 lugar,	 la	usen	o	no,	 la
institución	 está	 ahí	 para	 ellos,	 conformando	 su	 imaginario,
colaborando	en	la	socialización	masculina,	en	cómo	se	entienden	a	sí
mismos	 y	 cómo	 entienden	 el	 mundo.	 Porque	 la	 prostitución	 es	 el
modelo	 de	 aprendizaje,	 informal	 pero	 ubicuo,	 de	 relación	 entre	 los
sexos	y	nadie	con	buena	voluntad	puede	sostener	que	su	existencia,	y
sobre	todo	su	legitimación	cultural,	social	y	política,	no	afecta	a	dicha
relación.

Aceptamos	que	los	roles	de	género	se	aprenden	en	la	cultura	y	por
eso	mismo	nos	esforzamos	en	incidir	en	la	educación,	las	noticias,	la
publicidad,	 el	 cine	 etc.,	 pero	 llega	 la	 prostitución	 y,	 de	 manera
misteriosa,	no	parece	incidir	nada	en	la	manera	en	la	que	los	chicos	se
educan	sexualmente	y	en	la	manera	en	que	consideran	a	las	mujeres;
nada.	 Si	 aceptamos	 eso	más	 vale	 que	 dejemos	 de	 esforzarnos	 en	 el
feminismo,	 porque	 resultará	 absurdo	protestar	 por,	 por	 ejemplo,	 una
publicidad	que	nos	parezca	machista	mientras	que	dos	metros	más	allá
se	 ofertan	 chicas	 nuevas	 y	 complacientes.	 O	 de	 esforzarnos	 en	 la
educación	 de	 los	 adolescentes	 si	 aprenden	 que,	 por	 el	 hecho	 de	 ser
varones,	 tienen	acceso	a	 todas	 las	mujeres	que	deseen.	Luego	vete	a
contarles	que	ellos	son	iguales	a	sus	novias;	saben	que	no	es	así[166].

La	 prostitución	 es	 «una	 institución	básica	 de	 las	 sociedades	 patriarcales».	Lejos	 de
desaparecer,	 en	 los	 últimos	 años	 se	 está	 viviendo	 un	 incremento	 del	 tráfico	 de
mujeres	 y	 de	 la	 expansión	 de	 la	 denominada	 «industria	 del	 sexo»	 (femenino)	 —
apellido	 que	 habitualmente	 se	 elude—,	 y	 está	 íntimamente	 relacionada	 con	 las
políticas	 migratorias,	 la	 reciente	 crisis	 económica	 mundial,	 la	 feminización	 de	 la
pobreza	y	la	transformación	de	las	economías	de	mercado	en	sociedades	de	mercado.
Es	 decir,	 lejos	 de	 la	 libre	 elección,	 el	 mercado	 prostitucional	 se	 alimenta,
fundamentalmente,	 de	 la	 trata	 de	 mujeres,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 trata	 no	 es
sinónimo	de	rapto	o	secuestro,	sino	que	implica	diferentes	estrategias	de	captación	y
coacción.

De	nuevo	 son	 los	 años	ochenta	del	 siglo	XX	 los	 que	marcan	 el	 cambio	 entre	 la
prostitución	 y	 la	 gran	 industria	 del	 sexo	—la	 segunda	 o	 tercera,	 según	 las	 zonas,
fuente	de	beneficios	de	las	economías	ilícitas:	venta	de	armas,	venta	de	drogas,	venta
de	mujeres—.	Señala	Rosa	Cobo	que	esta	 industria	 crece	en	 la	 intersección	de	dos
procesos:	la	reorganización	de	la	economía	global	y	el	rearme	patriarcal,	por	lo	que	la
califica	 de	 la	 «pieza	 central	 de	 la	 reacción	 patriarcal	 en	 términos	 materiales	 y
simbólicos».	 Tan	 incrustada	 está	 en	 nuestras	 sociedades	 que	 ni	 siquiera	 existen
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apenas	 indicadores	 y	 datos	 actualizados	 sobre	 la	 prostitución,	 una	 realidad	 que
evidencia	en	sí	misma	cómo	el	sistema	prostitucional	se	protege	de	miradas	críticas	y
actúa	con	el	desdén	patriarcal	hacia	 la	violencia	de	género.	Sin	embargo,	sí	existen
datos	sobre	el	 turismo	sexual	y	la	contabilización	de	la	prostitución	en	el	PIB	de	la
eurozona,	datos	ambos	tan	elocuentes	en	su	lectura	económica	como	política.

La	 prostitución	 es	 hoy	 un	 mercado	 global	 que	 satisface	 una	 demanda
potencialmente	ilimitada	con	mujeres	pobres.	Para	que	la	industria	funcione	tiene	que
haber	 putas	 y	 puteros.	 Para	 que	 haya	 suficientes	 putas	 tiene	 que	 haber	 suficientes
mujeres	 pobres	 y	 sin	 oportunidades.	 Cuando	 educas	 a	 las	 niñas	 y	 trabajas	 en	 sus
oportunidades,	 el	 resultado	 es	 que	 estas	 ya	 no	 se	 dedican	 tan	 fácilmente	 a	 la
prostitución.	Eso	significa	que	para	algunos	países	pobres	es	significativamente	más
productivo	dedicar	a	sus	niñas	a	la	prostitución	que	educarlas.	Esto	ya	lo	reconoció	el
Banco	 Mundial	 cuando	 aconsejó	 a	 los	 países	 endeudados	 que	 pagaran	 la	 deuda
dedicando	 a	 sus	 mujeres	 al	 mercado	 del	 «ocio	 masculino».	 En	 este	 caso,	 lo	 que
desaparece	es	el	derecho	de	estas	niñas	y	mujeres	pobres	a	no	 ser	prostituidas;	 ese
derecho	 no	 existe	 para	 ellas.	 ¿Qué	 incentivos	 tienen	 estos	 países	 para	 educar	 a	 las
niñas	o	hacer	políticas	de	igualdad	si,	al	hacerlas,	reducirán,	en	lo	inmediato,	su	PIB?
¿Por	 qué	 en	 este	 caso	 no	 relacionamos	 la	 legitimación	 de	 la	 prostitución	 con	 el
crecimiento	exponencial	de	un	mercado	global	de	mujeres	y,	sobre	todo,	por	qué	no
lo	combatimos[167]?

Es	enorme	el	poder	simbólico	que	supone	para	el	patriarcado	la	construcción	de
un	imaginario	en	el	que	no	solo	es	posible,	sino	también	fácil,	asequible	y	 legítimo
socialmente	el	acceso	de	cualquier	varón	a	un	contingente	de	mujeres	dispuestas	para
satisfacer	sus	deseos	de	forma	inmediata	y	permanente:	24	horas	los	365	días	del	año.
Un	 poder	 simbólico	 que	 ha	 conseguido	 que	 sociedades	 formalmente	 igualitarias
legitimen	al	putero	y	reprueben	a	 las	mujeres	prostituidas.	El	sistema	prostitucional
condiciona	 íntimamente	el	modelo	de	 sociedad	que	habitamos	más	allá	del	 sistema
político	o	económico.

Dice	Nancy	Fraser	que	la	prostitución	es	perniciosa	no	por	el	sexo,	sino	porque
codifica	 significados	 que	 son	 dañinos	 para	 las	 mujeres	 como	 clase;	 que	 lo	 que	 la
prostitución	 vende	 en	 el	 capitalismo	 tardío	 es	 la	 fantasía	 masculina	 de	 «derechos
sexuales	masculinos»,	aquellos	que	el	 feminismo	ha	conseguido	fragilizar.	Nadie	 lo
ha	 dicho	 más	 claro	 que	 el	 inefable	 exjuez	 Francisco	 Serrano,	 convertido	 tras	 las
elecciones	andaluzas	de	diciembre	de	2018	en	presidente	del	grupo	parlamentario	de
Vox	en	el	Parlamento	andaluz.	Tras	conocer	 la	sentencia	del	Tribunal	Supremo	que
condenaba	 por	 violación	 a	 los	 cinco	miembros	 de	La	Manada,	 Serrano	 escribía	 un
explícito	 tuit:	«Nos	encontramos	ante	 la	paradoja	progre	en	 la	 cual	 la	 relación	más
segura	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 será	 únicamente	 a	 través	 de	 la	 prostitución.
Desde	ahora,	 la	diferencia	 entre	 tener	 sexo	gratis	y	pagando	es	que	gratis	 te	puede
salir	más	caro.	Es	muy	triste».	Para	Serrano,	una	prostituta	no	es	violable;	pagar	te	da
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derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	 La	 seguridad	 para	 el	 hombre	 no	 es	 el	 deseo
mutuo,	el	consentimiento,	el	consenso;	es	la	impunidad.

La	prostitución	es,	en	 realidad,	muy	simple,	afirma	Kajsa	Ekis	Ekman.	Es	sexo
entre	dos	personas:	una	que	quiere	y	otra	que	no.	Como	el	deseo	está	ausente,	el	pago
ocupa	su	lugar.	El	hecho	de	que	los	varones	busquen	y	encuentren	placer	sexual	en
personas	 que	 obviamente	 no	 los	 desean	 en	 absoluto	 es,	 sin	 duda,	 una	 importante
materia	 de	 reflexión	 sobre	 el	 abismo	 que	 se	 abre	 bajo	 la	 aparente	 igualdad	 y
reciprocidad	 en	 las	 expectativas	 y	 vivencias	 sobre	 la	 sexualidad	 entre	 las	 y	 los
jóvenes.	Esta	desigualdad	de	deseo	es	la	base	de	toda	prostitución,	ya	sea	«el	servicio
de	acompañantes	de	personalidades	importantes»	o	la	esclavitud	moderna	de	la	trata.
La	misma	condición	está	siempre	presente:	una	persona	quiere	tener	sexo	y	la	otra	no.
Este	 es	 solo	 uno	 de	 los	 problemas	 asociados	 con	 la	 prostitución.	 También	 están	 la
violencia,	la	pobreza,	las	tasas	de	mortalidad	elevadas,	los	proxenetas	—ya	se	trate	de
la	 mafia	 o	 el	 Estado—	 y	 toda	 la	 industria	 que	 se	 nutre	 de	 la	 desigualdad	 de
deseos[168].

Si	 el	 fin	 último	 del	 feminismo	 es	 acabar	 con	 el	 patriarcado	 y	 este	 no	 es
invencible,	como	decíamos,	uno	de	los	objetivos	claros	de	esta	cuarta	ola	sería	acabar
con	 el	 sistema	prostitucional,	 lo	 que	 tampoco	 es	 imposible,	 como	demuestra	 la	 ley
sueca	aprobada	en	1998	por	la	que	se	prohíbe	la	compra	de	servicios	sexuales.	Una
ley	 pionera,	 dirigida	 a	 los	 compradores,	 los	 grandes	 ausentes	 en	 el	 debate	 sobre	 la
prostitución,	que	habitualmente	se	trata	como	si	fuese	un	tema	«de	mujeres».	La	ley
sueca	 establece	 que	 cualquiera	 tiene	 derecho	 de	 vender	 sexo,	 pero	 su	 compra	 está
prohibida.	La	«novedosa»	lógica	detrás	de	esta	ley	es	que	se	considera	la	prostitución
como	un	aspecto	de	la	violencia	masculina	contra	mujeres,	niñas	y	niños.	Se	reconoce
oficialmente	como	una	forma	de	explotación	y	un	problema	social	significativo.	«La
igualdad	 de	 género	 continuará	 siendo	 inalcanzable	mientras	 los	 hombres	 compren,
vendan	y	exploten	a	mujeres,	niñas	y	niños	prostituyéndolos»,	resume	la	filosofía	de
la	ley.

Las	estrategias	de	la	cuarta	ola

CIBERFEMINISMO.	«PREFIERO	SER	UNA	CYBORG	A	UNA	DIOSA»

Internet	está	siendo	una	herramienta	fundamental	en	el	desarrollo	de	la	cuarta	ola	que
definíamos	 como	 ciberactivista.	 Por	 un	 lado,	 como	 medio	 de	 comunicación
alternativo:	 se	 elaboran	 informaciones	 propias,	 permite	 distribuir	 información	 de
forma	masiva	e	inmediata,	se	debaten	propuestas	o	nuevos	planteamientos,	conecta	al
movimiento	mundial	 y	 es	 posible	 acceder	 a	 través	 de	 la	 red	 a	 textos,	 biografías	 o
documentos	que	no	se	encuentran	en	los	circuitos	comerciales.	Por	otro	lado,	la	red	es
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el	instrumento	perfecto	para	organizar	campañas	tanto	locales	como	mundiales	entre
un	 colectivo	 siempre	 falto	 de	 tiempo	 y	 de	 recursos.	 Además,	 en	 internet	 se	 están
proponiendo	 nuevas	 formas	 de	 creatividad	 feminista	 que,	 por	 añadidura,	 son
fácilmente	 compartidas.	 Así,	 se	 puede	 hablar	 de	 una	 potente	 corriente,	 el
ciberfeminismo,	que,	como	mínimo,	 tiene	 tres	 ramas	desarrollándose	con	 fuerza:	 la
creación,	la	información	alternativa	y	el	activismo	social.

El	 actual	 imaginario	 ciberfeminista	 se	 asienta	 sobre	 el	Manifiesto	 para	 cyborgs
que	Donna	Haraway	publica	en	1984.	Haraway	nació	en	Denver	(Colorado),	cuando
aún	 no	 había	 acabado	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 en	 1944,	 y	 fue	 una	 estudiante
brillante	 y	 curiosa,	 seguro,	 como	muestra	 que	 se	 graduase	 en	 1966	 en	 Zoología	 y
Filosofía.	 Más	 tarde	 se	 doctoraría	 en	 Biología.	 Sus	 estudios	 de	 Filosofía	 de	 la
Evolución	fueron	fundamentales	en	su	tesis,	enmarcada	en	la	biología	del	desarrollo,
defendida	en	la	Universidad	de	Yale	en	1972.	Antes,	su	parte	de	filósofa	la	llevó	al
París	del	mayo	del	68.	En	la	actualidad,	es	profesora	de	la	Historia	de	la	Conciencia
de	 la	 Universidad	 de	 California,	 centrándose	 en	 Teoría	 del	 Feminismo	 y
Tecnociencia.	Con	el	Manifiesto	para	cyborgs	se	propuso,	dice,	«construir	un	irónico
mito	 político	 fiel	 al	 feminismo,	 al	 socialismo	y	 al	materialismo»	y	 lo	 presenta	 con
contundencia	 y	 un	 lenguaje	 propio:	 «Las	 páginas	 que	 siguen	 son	 un	 esfuerzo
blasfematorio	 destinado	 a	 construir	 un	 irónico	 mito	 político	 fiel	 al	 feminismo,	 al
socialismo	y	al	materialismo	[…]	En	el	centro	de	mi	 irónica	 fe,	mi	blasfemia	es	 la
imagen	del	cyborg»,	 para	 acabar	manifestando	 que	 «prefiero	 ser	 una	 cyborg	 a	 una
diosa».

Haraway	 incita	 con	 su	 manifiesto	 a	 entrar	 en	 un	 universo	 transfronterizo	 y	 a
imaginar	«un	mundo	sin	géneros,	sin	génesis	y,	quizá,	sin	fin».	En	esa	deconstrucción
entre	 mundos	 nos	 señala	 tres	 rupturas	 fundamentales:	 la	 ideología	 determinista
biológica;	 la	 determinación	 tecnológica	 y	 la	 imprecisión	 entre	 los	 límites	 entre	 lo
físico	y	lo	no	físico.	Es	en	ese	mundo	difuso	donde	nace	la	cíborg	y	donde	podemos
encontrar	 fronteras	 transgredidas,	 fusiones	poderosas	y	posibilidades	peligrosas	que
gentes	 progresistas	 pueden	 explorar	 como	 parte	 de	 un	 necesario	 trabajo	 político.
Sentadas	las	bases	por	Haraway,	el	ciberfeminismo	comienza	a	caminar	como	familia
feminista	en	el	Primer	Encuentro	 Internacional	Ciberfeminista	celebrado	en	Kassel,
Alemania,	 en	 1997	—organizado	 por	 las	 OBN,	 colectivo	 liderado	 por	 la	 alemana
Cornelia	 Sollfrank,	 también	 pionera	 del	 ciberfeminismo	 de	 los	 años	 noventa,	 en	 el
seno	de	la	Documenta	X,	una	de	las	muestras	internacionales	de	arte	contemporáneo
más	 relevantes—.	De	 aquel	 pionero	 encuentro	 nacieron	 las	 100	 Anti-Tesis.	 Así,	 el
ciberfeminismo	nació	cien	veces	no	definido	en	un	texto	irónico,	al	estilo	Haraway,
en	el	que	se	va	enumerando,	hasta	cien	veces,	lo	que	el	ciberfeminismo	no	es:	no	es
ideología,	no	es	un	arma	arrojadiza,	no	es	teoría,	no	es	praxis,	no	es	posmoderno,	no
es	 dogmático,	 no	 habla	 una	 sola	 lengua,	 no	 es	 una	 banana,	 no	 es	 una	 película	 de
miedo,	no	es	un	maquillaje…
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En	1991,	en	Australia,	 el	 colectivo	VNS	Matrix	ya	había	 lanzado	el	Manifiesto
ciberfeminista	para	el	siglo	XXI,	aún	más	provocador	que	las	100	Anti-Tesis	y	casi	al
mismo	 tiempo,	 Sadie	 Plant	 —referente	 del	 ciberfeminismo	 junto	 a	 Haraway—
proponía	una	primera	definición	 en	 la	 que	 caracteriza	 el	 ciberfeminismo	como	una
cooperación	entre	mujer,	máquina	y	nuevas	tecnologías.	Cornelia	Sollfrank	propone
que	el	ciberfeminismo	es	un	feminismo,	por	supuesto,	enfocado	al	medio	digital.	Un
vehículo	 de	 discusión	 de	 ciertos	 métodos	 en	 teoría,	 arte	 y	 política,	 la	 versión
actualizada	del	feminismo	dedicada	a	una	nueva	distribución	política.	Y	se	arriesga	a
hacer	su	pequeña	historia	del	ciberfeminismo:

La	 invención	 del	 Ciberfeminismo	 data	 de	 1992.	 De	 manera
independiente	 tanto	 la	 teórica	 cultural	 inglesa	 Sadie	 Plant	 como	 el
grupo	 de	 artistas	 australianas	 VNS	 Matrix	 comenzaron	 a	 usar	 el
término.	 Este	 resultó	 de	 la	 simple	 fusión	 de	 «ciberespacio»	 y
«feminismo».	Es	 interesante	 destacar	 la	 apuesta	 que	 se	 hizo	 a	 favor
del	prefijo	«ciber»	y	no	«tecno»	o	«virtual»	como	indicativo	de	algo
novedoso.	«Ciber»	deriva	realmente	de	la	palabra	cibernética.	Norbert
Wiener,	 fundador	de	 la	cibernética,	basó	sus	 teorías	en	 la	suposición
de	que	existe	una	analogía	entre	los	sistemas	orgánicos	y	tecnológicos
regulados,	que	transmiten	y	procesan	la	 información.	A	mediados	de
los	 ochenta,	 el	 autor	 de	 ciencia-ficción	William	Gibson	 agregó	 otro
significado	 más	 al	 original	 en	 su	 trilogía	 ciberpunk.	 Él	 creó	 el
ciberespacio,	el	mundo	virtual	de	los	trabajos	electrónicos	en	red,	un
espacio	etéreo	de	alucinación	colectiva.	En	el	ciberespacio	el	cuerpo
se	desvanece	existiendo	solo	como	flujo	corporal.	Esta	visión	 indica
claramente	una	 fantasía	holística	y	quizá	 incluso	 sexista,	puesto	que
las	 mujeres	 son	 mayormente	 consideradas	 como	 mujeres-robot
(fembots)	y	ciber-niñas	(cyberbabes).	A	partir	de	estas	 ideas	sexistas
inherentes	 al	 mundo	 cibernético,	 la	 adhesión	 a	 este	 del	 feminismo
supone	 un	 giro	 irónico	 y	 ofrece	 espacios	 de	 interpretaciones
alternativas	sobre	lo	que	el	ciberespacio	podría	ser[169].

Sadie	 Plant,	 en	 su	 libro	Ceros+Unos	 (1997),	 asocia	 el	 término	 a	 la	 relación	 entre
mujer	y	 tecnología,	que	describe	como	 íntima	y	subversiva.	Desde	esta	perspectiva
define	 el	 ciberfeminismo	 como	 «una	 insurrección	 sobre	 parte	 de	 las	mercancías	 y
materiales	del	mundo	patriarcal,	una	dispersión,	una	emergencia	distribuida	hecha	de
enlaces	entre	mujeres,	mujeres	y	ordenadores,	y	comunicaciones,	enlaces,	conexiones
y	enlaces»,	también	como	«la	respuesta	teórica	al	hecho	de	que	cada	vez	más	mujeres
aporten	su	innovador	impulso	dentro	del	arte	electrónico	y	las	tecnologías	virtuales».
La	visión	de	Plant	siempre	ha	sido	considerada	excesivamente	optimista	(incluso	ella
misma	 lo	 ha	 reconocido)	 y	 argumenta	 la	 íntima	 relación	 entre	 mujer	 y	 tecnología
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defendiendo	 que	 «el	 significado	 femenino	 va	 unido	 al	 de	 digitalización	 de	 la
sociedad».	 De	 hecho,	 en	 Ceros+Unos	 recupera	 la	 historia	 de	 la	 cibernética
visibilizando	el	trabajo	de	las	mujeres	en	las	tecnologías[170].

Sollfrank	 señala	 que	 las	 creadoras	 del	 término	 ciberfeminismo	 lo	 utilizan	 de
maneras	muy	divergentes.	Más	allá	de	estas	diferencias	en	 los	orígenes	—las	 ideas
sobre	 «lo	 femenino»	 y	 la	 relación	 construida	 entre	 la	mujer	 y	 la	 tecnología—	hay,
todavía,	 otras	muchas	 diferencias:	 las	 formas	 en	 que	 el	 término	 es	 utilizado	 por	 la
nueva	 «generación»	 de	 ciberfeministas,	 que	 usan	 la	 expresión	 para	 referirse	 a
proyectos,	 ideas,	 movimientos,	 ideales,	 actitudes	 y	 actividades	 heterogéneos.	 De
manera	que	en	un	breve	espacio	de	tiempo	el	término	ciberfeminismo	se	ha	apropiado
de	 formas	muy	originales.	Además,	 el	 ciberfeminismo	está	 en	el	 contexto	 artístico,
político	 y	 científico.	 Su	 propósito	 más	 claro	 sugiere	 una	 demanda	 o	 estrategia
política.

No	 todas	 las	 autoras	 son	 tan	 optimistas	 como	 Plant.	 Así,	 Sandy	 Stone,	 teórica
trans	y	autora	de	¿Se	pondrá,	por	favor,	el	cuerpo	real	en	pie?	(1992),	propone	una
reflexión	 sobre	 cómo	 las	 diferencias	 de	 género	 son	 también	 observables	 en	 el
ciberespacio,	 es	 decir,	 en	 muchas	 ocasiones	 se	 producen	 y	 reproducen	 cuerpos
sexuados	y	sus	diferencias	en	el	ciberespacio,	tal	como	ocurre	en	la	sociedad.	Tal	vez
la	voz	más	crítica	sea	la	australiana	Judy	Wajcman,	quien	en	su	libro	Tecnofeminismo
(2004)	analiza	las	distintas	maneras	en	que	las	tecnologías	tienen	género,	tanto	en	su
diseño	 como	 en	 su	 utilización,	 y	 subraya	 las	 dos	 caras	 de	 estas.	Así,	 por	 un	 lado,
afirma	 que	 la	 realidad	 virtual	 es	 un	 nuevo	 espacio	 para	 socavar	 viejas	 relaciones
sociales,	un	lugar	de	libertad	y	de	liberación	de	los	roles	de	género	convencionales.
Añade	 Wajcman	 que	 las	 redes	 electrónicas	 brindan	 a	 las	 mujeres	 nuevas
oportunidades	 de	 intercambio	 de	 información	 a	 escala	 global	 y	 de	 democracia
participativa,	y	es	obvia	la	eficacia	de	internet	en	la	movilización	política,	de	manera
que	la	red	es	susceptible	de	que	las	mujeres	la	apliquen	a	sus	propios	fines	sociales	y
políticos,	lo	que	resulta	altamente	subversivo[171].

Pero,	 por	 otro	 lado,	Wajcman	 explica	 cómo	 internet,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 dicho
anteriormente,	 está	marcada	 por	 sus	 orígenes	militares	 y	 el	mundo	 de	 los	 hackers
varones	blancos	que	la	engendraron.	La	utilización	que	en	la	actualidad	hacen	de	la
web	las	corporaciones	transnacionales,	los	mercados	financieros,	las	redes	criminales
de	ámbito	global,	 los	estrategas	militares	y	 los	 racistas	 internacionales	es	un	medio
para	evadir	la	regulación	social,	para	afianzar	el	control	político	y	para	concentrar	el
poder	económico.	Los	varones	siguen	dominando	ampliamente	las	instituciones	y	los
grupos	 de	 este	 tipo,	 y	 existen	 unos	 diferenciales	 de	 género	 pronunciadísimos	 en	 el
acceso	a	las	redes	electrónicas	y	en	su	control.	Además,	deberíamos	lamentar	el	auge
masivo	de	páginas	web	dedicadas	a	 la	pornografía,	que	 figuran	entre	 los	sitios	más
visitados	 y	 más	 rentables.	 El	 acoso	 sexual,	 el	 mercado	 internacional	 del	 sexo,	 las
redes	pedófilas	y	la	ansiedad	que	produce	la	vulnerabilidad	infantil	son	los	puntos	de
mira	 de	 esta	 perspectiva.	 En	 esta	 visión	 apocalíptica,	 la	 tecnociencia	 está
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profundamente	arraigada	en	el	proyecto	masculino	de	dominación	y	de	control	de	las
mujeres	 y	 de	 la	 naturaleza,	 además	 de	 que	 las	 nuevas	 formas	 de	 trabajo	 en	 la
economía	 del	 conocimiento	 repiten	 los	 viejos	 modelos	 de	 explotación	 y	 de
segregación	de	género	en	el	mercado	laboral[172].	Así	pues,	¿tecnofobia	o	tecnofilia?
¿Puede	el	feminismo	abrir	un	camino	intermedio?,	se	pregunta	Wajcman.

Dentro	 del	 ciberfeminismo,	 el	 camino	 que	 más	 desarrollo	 ha	 tenido	 y	 que
caracteriza	la	cuarta	ola	es	el	ciberactivismo	en	su	doble	vertiente	de	movilización	y
de	contrainformación	e	información	alternativa,	rompiendo	la	barrera	del	control	de
los	medios	de	comunicación.	La	mayor	parte	de	 las	grandes	movilizaciones	que	 se
han	 producido	 en	 la	 cuarta	 ola	 nacieron	 en	 la	 red	 —desde	 la	 marcha	 contra	 el
presidente	 Trump,	 hasta	 el	 Tren	 de	 la	 Libertad	 en	 España;	 desde	 la	 campaña	 de
oposición	al	presidente	brasileño	Bolsonaro	hasta	el	#MeToo—	o	se	desarrollaron	en
plenitud	 gracias	 a	 ella	—la	 convocatoria	 de	 paro	 de	 2017	 o	 de	 huelga	 de	 2018—.
También	 las	 grandes	 campañas	 de	 denuncia,	 desde	 las	 puntuales	 —retirada	 de
publicidad	sexista—	hasta	las	genéricas	—cuestionamiento	del	relato	mediático	de	la
violencia	de	género—.	Su	origen	podemos	situarlo	en	la	Asociación	para	el	Progreso
de	las	Comunicaciones	(APC),	una	red	internacional	de	organizaciones	de	la	sociedad
civil	 fundada	 en	 1990	 para	 proporcionar	 infraestructura	 de	 comunicaciones,
incluyendo	aplicaciones	de	internet,	a	grupos	e	individuos	que	trabajaban	por	la	paz,
los	 derechos	 humanos,	 la	 protección	 del	 ambiente	 y	 la	 sustentabilidad.	 En	 1992
comenzaba	 oficialmente	 el	 programa	 de	 Apoyo	 a	 Redes	 de	 Mujeres	 de	 APC	
(APC-PARM)	 con	 intención	 de	 utilizar	 las	 nuevas	 tecnologías	 para	 el
empoderamiento	de	las	mujeres	en	el	mundo.
ECOFEMINISMO.	LA	RESPUESTA	NO	ESTÁ	EN	EL	VIENTO,	ESTÁ	EN
EL	PATRIARCADO

En	el	ecofeminismo	se	aúnan	tres	movimientos:	el	feminista,	el	ecológico	y	el	de	la
espiritualidad	 femenina.	Así	 lo	define	 la	Women’s	Environmental	Network,	«la	 red
de	 mujeres	 ambientalistas».	 Aunque	 también	 dentro	 del	 propio	 ecofeminismo	 hay
varias	 corrientes,	 lo	 característico	 es	 su	 capacidad	 de	 construcción	 y	 no	 solo	 de
defensa	ante	el	arrollador	desarrollismo	sexista.	En	los	países	del	sur,	son	las	mujeres
quienes	 controlan	 todas	 las	 fases	 del	 ciclo	 alimentario.	 Se	 calcula	 que	 en	América
Latina	 y	Asia,	 las	mujeres	 producen	más	 del	 50	%	o	 de	 los	 alimentos	 disponibles,
cifra	 que	 en	África	 llega	 al	 80	%.	 Pero	 también	 son	 ellas	 quienes	 se	 encargan	 de
conseguir	 el	 agua	 y	 la	 leña.	 A	 cambio,	 estas	 mujeres	 son	 dueñas	 del	 1	 %	 de	 la
propiedad	 y	 su	 acceso	 a	 créditos,	 ayudas,	 educación	 y	 cultura	 está	 tremendamente
restringido.	Las	ecofeministas	fueron	las	primeras	en	dar	la	voz	de	alarma	acerca	de
que	la	pobreza	cada	vez	tiene	más	rostro	de	mujer.

Las	 ecofeministas	 reivindican	 a	 Ráchale	 Carson	 como	 «la	 primera	 voz»,	 tras
haber	 publicado	 en	 1962	 el	 libro	Primavera	 silenciosa.	 En	 su	 obra	 ya	 denunciaba
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cómo	 los	avances	 tecnológicos	precipitaban	una	crisis	 ecológica	y	marcó	un	nuevo
camino	 frente	 al	 riesgo	 de	 que	 la	 agroquímica	 industrial	 pudiera	 dar	 a	 luz	 a	 una
«primavera	silenciosa»	sin	el	canto	de	pájaros	ni	el	ruido	de	los	insectos.	El	término
se	 acuñó	 años	 después,	 fue	 Françoise	 d’Eubonne	 en	 su	 obra	 El	 feminismo	 o	 la
muerte,	publicada	en	1974,	donde	se	usa	por	primera	vez.	Entre	los	movimientos	más
reconocidos	está	Chipko,	de	la	India,	difundido	por	Vandana	Shiva,	y	el	Movimiento
del	Cinturón	Verde,	de	Kenia,	 liderado	por	Wangari	Maathai,	 ambas	Premio	Nobel
Alternativo.	Maathai	también	ha	sido	galardonada	con	el	Nobel	de	la	Paz	en	2004.

Las	 ecofeministas,	 además	 de	 desarrollar	 su	 propia	 teoría	 como	 corriente
feminista	 y	 realizar	 estudios	 sobre	 dioxinas,	 contaminación	 o	 nuevas	 técnicas
agroquímicas,	 son	 tremendas	 activistas.	 El	 movimiento	 Chipko	 (en	 hindi	 significa
«abrazar»)	 nació	 cuando	 las	 mujeres	 se	 opusieron	 a	 la	 deforestación	 en	 el	 estado
indio	de	Uttar	Pradesh,	en	 los	años	setenta.	Las	mujeres	se	abrazaban	a	 los	árboles
para	evitar	que	 fueran	cortados.	La	campaña	culminó	en	1980,	cuando	el	Gobierno
indio	dio	su	aprobación	a	una	moratoria	en	la	tala	de	árboles.	El	movimiento	entonces
inició	una	campaña	masiva	de	plantación[173].	El	Cinturón	Verde,	programa	creado	en
1977	 por	 Wangari	 Maathai,	 combina	 el	 desarrollo	 comunitario	 con	 la	 protección
medioambiental.	Maathai	 se	puso	en	marcha	ante	 la	 reflexión	de	que	«no	podemos
esperar	sentadas	a	ver	cómo	se	mueren	nuestros	hijos	de	hambre».	Desde	entonces,
las	 mujeres	 del	 Cinturón	 Verde	 han	 plantado	 treinta	 millones	 de	 árboles	 y	 creado
cinco	mil	guarderías.

La	filósofa	Alicia	Puleo	 identifica	varias	corrientes	ecofeministas	en	función	de
cómo	entienden	la	relación	entre	las	mujeres	y	la	naturaleza.	En	primer	lugar	estaría
el	«ecofeminismo	clásico»,	desarrollado	en	los	años	ochenta	y	que	se	caracteriza	por
defender	 que	 las	 mujeres	 poseen	 características	 innatas	 para	 el	 cuidado	 de	 la
naturaleza	 y	 la	 preservación	 de	 la	 paz.	 En	 esta	 corriente,	 de	 corte	 esencialista,	 se
inscribe	 el	 libro	Gin/Ecología:	 la	 metaética	 del	 feminismo	 radical,	 publicado	 por
Mary	Daly	en	1978,	y	en	ella	se	desarrolló	una	ginecología	alternativa	y	centró	parte
de	sus	 reflexiones	en	 la	 salud	de	 las	mujeres	y	 la	 recuperación	del	control	 sobre	el
propio	cuerpo[174].

La	segunda	corriente	sería	el	«ecofeminismo	espiritual»,	que	aporta	una	crítica	al
modelo	de	desarrollo	occidental,	lo	que	se	entrelaza	con	el	principio	femenino	de	la
naturaleza	como	fuente	de	vida	y	la	cosmovisión	de	los	diferentes	pueblos.	En	ella	se
inscribirían	 Vandana	 Shiva	 o	 la	 brasileña	 Ivone	 Gebara.	 La	 tercera	 corriente,
siguiendo	a	Alicia	Puleo,	sería	el	«ecofeminismo	constructivista»,	que	se	diferencia
de	 las	 anteriores	 por	 rechazar	 el	 enfoque	 esencialista,	 ya	 que	 señala	 el	 origen
sociocultural	del	vínculo	entre	mujeres	y	naturaleza.	Según	esta	tercera	raza,	es	fruto
de	la	división	sexual	del	trabajo	que	las	mujeres	haya	desarrollado	su	inclinación	por
el	bien	comunitario	y	la	necesidad	de	proteger	el	medioambiente.	En	esta	corriente	se
sitúan	 la	 australiana	 Val	 Plumwood	 o	 Bina	 Agarwal,	 quien	 prefiere	 hablar	 de
«feminismo	ambientalista»	que	de	ecofeminismo	y	señala	que	las	mujeres	son	las	que
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más	 sufren	 los	 efectos	 de	 la	 degradación	 ambiental;	 esto,	 unido	 a	 las	 tareas	 de
cuidado	 que	 tradicionalmente	 les	 han	 sido	 asignadas,	 las	 sitúa	 en	 una	 mayor
predisposición	para	la	defensa	del	territorio[175].

Pero	 ha	 sido	 la	 cuarta	 ola	 la	 que	 ha	 hecho	 del	 ecofeminismo	 una	 señal	 de
identidad	para	todo	el	movimiento,	en	la	línea	de	la	alemana	Petra	Kelly,	trenzando
fuertes	 lazos	 entre	 feminismo,	 pacifismo	 y	 ecologismo,	 señalando	 un	 cambio	 de
modelo	 que	 implique	 al	 Estado,	 al	 sistema	 económico	 y	 a	 las	 relaciones
interpersonales	y	colocando	como	prioridades	la	crisis	medioambiental	y	la	crisis	de
los	cuidados.	En	definitiva,	como	diría	Amaia	Orozco,	poniendo	la	vida	en	el	centro
de	 un	 sistema	 económico	y	 social	 que	 actualmente,	 lejos	 de	 ello,	 la	 desprecia	 y	 se
desentiende	de	cómo	criar,	cuidar,	alimentar	y	sanar.	Un	sistema	que	no	es	sostenible.

Así,	 la	 cuarta	 ola	 reclama	 que	 economía	 son	 todos	 los	 procesos	 sociales	 que
fundamentan	 las	 vidas	 dignas	 de	 las	 personas	 y	 una	 relación	 sostenible	 con	 la
naturaleza,	y	denuncia	desde	el	uso	de	sustancias	tóxicas	en	alimentos,	cosméticos	o
productos	 de	 limpieza,	 altamente	 nocivas	 para	 el	 medioambiente	 y	 que	 además
producen,	 en	muchos	 casos,	 daños	 diferenciales	 en	 las	mujeres,	 hasta	 la	 tremenda
patologización	 y	 medicalización	 de	 los	 cuerpos	 de	 las	 mujeres	 en	 beneficio	 de	 la
industria	 farmacéutica.	 También	 los	 efectos	 colonialistas	 de	 los	 tratados	 de	 libre
comercio,	el	extractivismo	y	los	megaproyectos,	que	expolian	los	recursos	locales	de
comunidades	 y	 pueblos	 y	 despojan	 a	 las	 poblaciones	 originarias	 de	 sus	 territorios
ancestrales,	lo	que	conduce	en	muchas	ocasiones	a	la	migración	y,	en	otras,	a	poner
en	juego	la	propia	vida	en	defensa	de	la	tierra.

Igualmente,	el	feminismo	actual	señala	la	falta	de	responsabilidad	política	frente	a
la	gravedad	de	la	crisis	energética	y	la	permisividad	con	el	lucro	de	las	empresas	de
energía,	y	pone	el	acento	en	cómo	la	agricultura	y	la	ganadería	intensivas,	junto	con
la	industria	agroalimentaria,	todas	ellas	altamente	masculinizadas,	imponen	productos
insalubres	(transgénicos,	pesticidas	y	abonos	químicos…)	e	impiden	el	desarrollo	de
otros	modelos	agrícolas	más	saludables	y	con	mayor	protagonismo	de	las	mujeres.

Asimismo,	la	cuarta	ola	se	manifiesta	inequívocamente	en	contra	de	la	cultura	de
la	guerra	y	del	negocio	de	la	industria	armamentística.

La	respuesta	no	está	en	el	viento,	está	en	el	patriarcado,	ese	que	no	es	invencible.
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5.	FEMINISMO	DEL	SIGLO	XXI	EN	ESPAÑA

Soy	feminista,	me	avergonzaría	de	no	serlo.	[…]	De	ese	movimiento
feminista	cuyo	triunfo,	se	quiera	o	no	se	quiera,	es	inevitable.

MARÍA	DE	MAEZTU

El	 feminismo	 español	 sorprendió	 al	 mundo	 por	 su	 fortaleza	 y	 capacidad	 de
movilización	el	8	de	marzo	de	2018.	El	día	que	el	 feminismo	logró	hacerse	global,
cuando	170	países	se	adhirieron	a	la	convocatoria	de	huelga,	los	principales	medios
de	comunicación	se	hacían	eco,	precisamente,	de	las	manifestaciones	en	España.	The
New	York	Times	encabezaba	su	noticia	sobre	el	8	de	marzo	con	una	foto	de	Bilbao,
donde	miles	de	feministas	se	habían	concentrado	alzando	las	manos	con	el	símbolo
que	significa	unión	de	mujeres.	Le	Monde	(Francia),	The	Guardian	(Reino	Unido)	o
la	BBC,	por	poner	tres	ejemplos,	también	recogían	información	sobre	el	seguimiento
de	 la	convocatoria	en	España,	donde	se	celebraban	movilizaciones	en	120	ciudades
por	todo	el	país	y	más	de	seis	millones	de	trabajadoras	se	sumaron	a	la	huelga.

El	ciclón	de	la	Transición

Que	el	tsunami	de	la	cuarta	ola	llegara	a	España	con	tanta	potencia,	en	realidad,	no
debería	 haber	 sido	 una	 sorpresa,	 puesto	 que	 la	 aparición	 del	movimiento	 feminista
tras	los	cuarenta	años	de	franquismo	había	sido	como	un	ciclón.	De	hecho,	dieciséis
días	 después	 de	 la	 muerte	 del	 dictador,	 las	 feministas	 celebraban	 las	 Primeras
Jornadas	 por	 la	Liberación	de	 la	Mujer.	Durante	 los	 días	 6,	 7	 y	 8	 de	 diciembre	 de
1975,	quinientas	mujeres	llegadas	de	todos	los	rincones	del	país	se	concentraban	en
Madrid	 de	 forma	 clandestina	 (hasta	 1978	 no	 se	 legalizaron	 las	 organizaciones
feministas).	 A	 los	 pocos	 días,	 el	 15	 de	 enero	 de	 1976,	 se	 organizó	 la	 primera
manifestación.	El	lema	fue	«Mujer:	lucha	por	tu	liberación».	Por	fin	la	calle	era	de	las
mujeres.	 Aunque	 terminó	 con	 cargas	 policiales.	 Nacía	 (de	 nuevo)	 el	 movimiento
feminista	 en	 España	 tras	 los	 cuarenta	 años	 de	 dictadura	 en	 los	 que	 el	 franquismo
había	borrado	todo	el	trabajo	anterior.

Fue	como	un	ciclón	porque	todo	era	necesario	y	todo	se	hizo	al	mismo	tiempo.	Se
abría	 la	esperanza	de	cambiar	 la	vida	de	 las	mujeres,	había	urgencia	por	destruir	el
modelo	de	feminidad	que	la	dictadura	franquista	había	impuesto	y	por	esa	razón	los
primeros	 años	 estuvieron	 particularmente	 marcados	 por	 la	 crítica	 sin	 matices	 a	 la
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maternidad	y	el	matrimonio,	a	la	familia	y	al	modelo	sexual.	El	objetivo	era	sacudir
una	sociedad	machista	hasta	el	esperpento[176].

Describe	 brevemente	 Ana	 María	 Pérez	 del	 Campo	 cómo	 era	 legalmente	 la
sumisión	de	las	mujeres:

Hasta	 1975	 estuvo	 vigente	 la	 licencia	marital	 que	 obligaba	 a	 la
esposa	a	tener	permiso	del	esposo	para	realizar	cualquier	acto	jurídico
o	patrimonial	y	él	administraba	tanto	los	bienes	gananciales	como	los
privativos	 de	 la	 mujer.	 Ella	 debía	 pedirle	 permiso	 para	 aceptar	 una
herencia,	 ejercer	 el	 comercio,	 abrir	 una	 cuenta	 corriente,	 obtener	 el
pasaporte	 o	 sacar	 el	 carnet	 de	 conducir	 […]	 La	 esposa	 tiene	 la
obligación	de	 seguir	 al	marido	 si	 este	decide	establecer	 el	domicilio
familiar	en	otro	lugar	y	si	hay	hijos,	el	padre	dispone	en	exclusiva	de
la	patria	potestad[177].

Todo	 esto	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las
mujeres	 estaban	 casadas,	 la	 soltería	 era	 una	 rareza	 criticable	 y	 la
viudedad,	una	desgracia[178].

Ante	ese	panorama,	 las	 feministas	 inician	su	camino	 trabajando	por	una	sexualidad
libre,	contra	la	penalización	del	adulterio,	por	la	legalización	de	los	anticonceptivos,
la	 exigencia	 de	 guarderías,	 de	 educación	 sexual,	 el	 derecho	 al	 divorcio,	 al	 trabajo
asalariado	 o	 la	 amnistía	 para	 las	 más	 de	 trescientas	 cincuenta	 mujeres	 que
permanecían	en	las	cárceles	condenadas	por	los	llamados	delitos	específicos,	los	que
solo	cometían	las	mujeres:	aborto,	prostitución	y	adulterio.	Se	redactan	los	proyectos
de	ley	alternativos	sobre	el	divorcio	y	sobre	el	aborto.	Se	ponen	en	marcha	centros	de
mujeres	donde,	junto	a	actividades	de	denuncia	y	afirmación	ideológica,	se	facilitan
anticonceptivos,	que	en	aquel	momento	eran	ilegales[179]…

El	movimiento	 feminista	español	hizo	 todo	esto	 sin	 referencias,	 en	medio	de	 la
gran	 desmemoria	 impuesta	 por	 la	 dictadura.	 Como	 dice	 Amelia	 Valcárcel,	 las
herederas	 de	 Concepción	 Arenal	 comenzaron	 a	 llenar	 las	 aulas	 universitarias	 sin
saber	que	eran	herederas	de	nadie.	El	primer	momento	del	 cambio	no	 fue	asertivo,
sino	 negativo;	 había	 que	 abolir	 y	 derogar	 tantas	 leyes…	 Pero	 también	 hubo	 que
inventarse	 un	mundo	 nuevo.	 Las	 condiciones	 legales	 de	 las	 españolas	 hasta	 1975,
asegura	 Valcárcel,	 explican	 por	 qué	 había	 tantas	 abogadas	 en	 el	 feminismo	 de	 los
primeros	años.	Y	estas	circunstancias	explican	que	el	feminismo	español	sea	especial,
dicho	 esto	 a	 su	 favor.	 «Es	 como	 es	 —serio,	 radical,	 político—	 porque	 partió	 de
aquella	situación.	No	es	el	nuestro	un	feminismo	por	lecturas,	sino	por	vivencias.	Nos
tocó	enfrentarnos	a	las	prácticas	civiles	y	penales	del	Estado	y	al	conjunto	de	la	moral
corriente.	 Primero	 vinieron	 la	 rabia	 y	 el	 coraje,	 las	 lecturas	 vinieron	 después[180]».
Así	fue.	En	los	últimos	años	del	siglo	XX,	en	España	hubo	que	pelear	cada	paso,	cada
ley,	cada	cambio.	Uno	a	uno.

Página	112



Las	primeras	Jornadas	donde	realmente	se	vio	y	se	vivió	la	fuerza	del	feminismo
español	—lo	que	evidenciaba	su	organización	clandestina	durante	la	dictadura—	fue
en	las	celebradas	en	Barcelona	entre	los	días	27	y	30	de	marzo	de	1976.	En	ellas	se
reunieron	unas	tres	mil	personas	con	representaciones	de	grupos	de	mujeres	de	toda
España.	El	avance	desde	las	Jornadas	de	Madrid	del	año	anterior	era	tanto	numérico
como	 de	 calado	 político.	 Pero	 igual	 en	 unas	 como	 en	 las	 otras	 había	 una	 idea
compartida:	la	de	que	la	lucha	feminista	tenía	un	claro	contenido	político	y	era	parte
de	la	lucha	por	una	sociedad	democrática.	Por	primera	vez,	en	1977,	en	la	calle	y	de
forma	unitaria,	se	celebró	el	8	de	marzo,	Día	Internacional	de	las	Mujeres.

En	 1977	 comienzan	 algunos	 cambios	 relevantes.	 Desaparece,	 por	 decreto,	 el
Movimiento	Nacional	y,	con	él,	la	Sección	Femenina[181].	En	julio	de	1977,	España
estrena	Ministerio	 de	Cultura	 y	 dentro	 de	 él	 se	 crea	 la	 Subdirección	General	 de	 la
Condición	 Femenina.	 En	 septiembre	 de	 1978,	 dicha	 subdirección	 organiza	 las
primeras	jornadas	«institucionales»	para	trazar	las	políticas	esenciales	que	se	debían
poner	 en	marcha.	La	 reunión	 resultó	 «movida».	Era	 el	 anticipo	 de	 la	 gran	 fractura
feminista	que	llegaría	un	año	más	tarde,	en	las	II	Jornadas	Estatales	sobre	 la	Mujer
celebradas	en	diciembre	de	1979	en	Granada.

Pero	1978	aún	traería	muchos	cambios	largamente	esperados,	como	la	entrada	de
la	 primera	mujer,	 Carmen	Conde,	 en	 la	Real	Academia	 Española,	 con	más	 de	 dos
siglos	 y	 medio	 de	 retraso.	 Desde	 su	 fundación,	 en	 1713,	 la	 institución	 había
mantenido	las	puertas	cerradas	a	las	mujeres.	En	mayo,	por	fin,	se	suprime	el	servicio
social,	muere	esa	mili	«doméstica»	obligatoria	para	las	mujeres	solteras	entre	17	y	35
años,	 organizada	 por	 Sección	 Femenina,	 desaparecida	 un	 año	 antes.	Recuerda	Ana
María	Pérez	del	Campo	que	«solo	te	librabas	de	hacer	el	servicio	social	si	te	casabas
o	te	metías	monja,	grosso	modo.	Sin	pasar	por	él	durante	seis	meses	no	había	título
universitario	ni	pasaporte.	Por	eso	yo	estuve	tiempo	sin	poder	salir	de	España[182]».
Poco	después,	en	octubre	de	1978,	llega	el	turno	de	los	anticonceptivos:	deja	de	estar
penada	 su	 venta,	 divulgación	 y	 publicidad.	 Los	 centros	 de	 planificación	 familiar
pudieron	relajarse	por	fin	porque,	a	pesar	de	estar	prohibidos,	ya	habían	abierto	años
antes	 de	 forma	 clandestina.	 El	 primero	 lo	 hizo	 en	Madrid	 en	 1974,	 de	 la	mano	 de
ginecólogas	como	Elena	Arnedo	o	Carmen	Martínez	Ten.

El	primer	alivio	del	Código	Penal	también	llega	en	1978:	el	adulterio	deja	de	ser
delito.	«Cometen	adulterio	la	mujer	casada	que	yace	con	varón	que	no	sea	su	marido
y	 el	 que	 yace	 con	 ella	 sabiendo	 que	 es	 casada,	 aunque	 después	 se	 declare	 nulo	 el
matrimonio»,	 decía	 hasta	 entonces.	 Y	 el	 año	 termina	 con	 el	 referéndum
constitucional.	La	primera	gran	traición	de	los	partidos	políticos	al	feminismo.

A	pesar	de	que	en	la	Constitución	la	igualdad	es,	por	fin,	un	derecho	fundamental
y	que	en	su	articulado	aparece	el	famoso	artículo	14:	«Los	españoles	son	iguales	ante
la	ley,	sin	que	pueda	prevalecer	discriminación	alguna	por	razón	de	nacimiento,	raza,
sexo,	religión,	opinión	o	cualquier	otra	condición	o	circunstancia	personal	o	social»,
fue	un	texto	que	solo	tuvo	padres	—ninguna	mujer	participó	en	su	redacción,	no	hubo
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la	 conciencia	 democrática	 de	 contar,	 al	 menos,	 con	 otra	 Clara	 Campoamor—	 y
presentaba	 tantos	 déficits	 que	 el	 feminismo	 calificó	 el	 texto	 de	 «machista	 y
patriarcal».

Entre	sus	deficiencias,	el	feminismo	señalaba	que	no	había	tenido	en	cuenta	una
norma	elemental	del	Derecho	que	establece	que	cuando	se	parte	de	una	situación	de
desigualdad	 no	 se	 puede	 dar	 un	 trato	 de	 igualdad.	 Por	 otro	 lado,	 la	 Constitución
tampoco	 contempla	 derechos	 específicos	 como	 los	 sexuales	 y	 reproductivos.	 De
hecho,	el	feminismo	insistía	en	aquel	momento	en	que	el	derecho	al	aborto	no	solo
quedaba	 fuera	 de	 la	 Constitución,	 sino	 que	 además	 no	 iba	 a	 ser	 fácil	 regularlo
posteriormente,	 a	 la	 vista	 del	 texto	 constitucional	—como	 así	 ha	 sido—,	 y	 que	 el
divorcio	quedaba	remitido	a	una	legislación	posterior,	lo	que	en	aquel	momento	era
muy	preocupante,	 empeñadas	como	estaban	en	 romper	«con	el	 trágico	principio	de
indisolubilidad	del	matrimonio».	Tampoco	en	esto	les	faltaba	razón,	puesto	que	hubo
que	esperar	hasta	1981	para	que	los	primeros	divorcios	se	pudieran	realizar.

El	feminismo	también	hacía	hincapié	en	que	la	educación	no	sufría	cambios	con
la	inclusión	del	artículo	16:	«Ninguna	confesión	tendrá	carácter	estatal.	Los	poderes
públicos	 tendrán	 en	 cuenta	 las	 creencias	 religiosas	 de	 la	 sociedad	 española	 y
mantendrán	las	consiguientes	relaciones	de	cooperación	con	la	Iglesia	católica	y	las
demás	confesiones».	El	artículo	alternativo	que	proponía	la	Plataforma	Feminista	de
Madrid	 decía	 así:	 «El	 Estado	 solo	 protegerá	 la	 enseñanza	 estatal,	 que	 será	 laica,
mixta,	 gratuita	 y	 obligatoria.	 A	 tal	 efecto,	 el	 Estado	 garantizará	 que	 se	 realice	 sin
discriminación	o	menoscabo	por	razón	de	sexo,	implantando	la	coeducación	efectiva
a	todos	los	niveles	y	sancionando	a	los	establecimientos	que	no	cumplieran	con	este
principio».	En	esta	cuestión,	 tampoco	parece	que	hayan	pasado	 los	años.	El	debate
continúa	en	el	mismo	lugar.

La	plataforma	no	se	olvidaba	de	rechazar	el	artículo	que	daba	prioridad	al	varón
sobre	 la	mujer	 en	 el	 acceso	 a	 la	 jefatura	 del	 Estado	 ni	 tampoco	 del	 control	 de	 los
medios	 de	 comunicación	 y	 las	 deficiencias	 de	 la	 Seguridad	 Social.	 A	 su	 juicio,	 el
sistema	propuesto	para	la	Seguridad	Social	obligaba	a	que	la	inclusión	en	esta	de	las
mujeres	que	no	trabajaban	con	un	salario	se	realizara	a	través	del	marido.	Explicaban
que	 era	 de	 justicia	 haber	 recogido	 a	 este	 respecto	 la	 garantía	 de	 un	 sistema	 de
Seguridad	Social	único	para	toda	la	ciudadanía,	para	lo	que,	a	partir	de	la	mayoría	de
edad,	 todos	 cotizarían	 un	 mínimo	 y	 daría	 derecho	 a	 devengar	 las	 mismas
prestaciones.	En	cuanto	a	los	medios	de	comunicación,	las	feministas	subrayaban	«el
denigrante	papel	que	la	mujer	juega	dentro	de	ellos	y	su	constante	utilización	como
reclamo	sexual	para	el	consumo»,	por	 lo	que	proponían	 la	prohibición	explícita	del
sexismo	en	los	medios.

En	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 muerte	 de	 la	 dictadura	 todo	 iba	 a	 velocidad	 de
vértigo.	 En	 1979	 se	 convocaron	 las	 II	 Jornadas	 Estatales,	 esta	 vez,	 en	Granada.	A
ellas	 acudieron	 tres	 mil	 mujeres	 y	 en	 ellas	 se	 produjo	 la	 primera	 inflexión
significativa	del	feminismo	español.	Explica	Celia	Amorós	que	tuvieron	lugar	en	un
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clima	 general	 de	 «desencanto»,	 provocado	 porque	 no	 había	 habido	 ruptura	 con	 el
régimen	franquista,	sino	una	reforma	que	había	costado	demasiadas	concesiones	a	los
poderes	 fácticos	del	período	anterior.	En	el	 ámbito	específico	del	 feminismo,	había
que	sumarle	una	situación	de	cansancio	por	las	discusiones	sobre	la	doble	militancia:
la	militancia	simultánea	en	grupos	feministas	y	partidos	o	sindicatos.

En	consecuencia,	en	Granada	se	propugna	un	modelo	organizativo	basado	en	 la
única	militancia	y	la	fidelidad	al	feminismo.	La	lucha	venía	de	atrás.	En	la	España	de
la	 década	 de	 los	 sesenta,	 la	 práctica	 política	 se	 enmarcaba	 ineludiblemente	 en	 el
movimiento	 de	 oposición	 democrática	 al	 franquismo.	 Entre	 las	 mujeres
comprometidas	en	la	lucha	antifranquista	quedaba	descartada	cualquier	definición	del
movimiento	de	mujeres	como	feminista	y	la	discusión	versaba	sobre	si	era	deseable	la
existencia	de	un	movimiento	organizado	de	mujeres	 con	un	carácter	 específico.	En
las	jornadas	de	Granada	se	vio	claro	que	un	sector	del	feminismo	consideraba	que	era
compatible	 la	doble	militancia	en	un	partido	político	y	en	una	asociación	feminista.
En	 cambio,	 otro	 sector	 sostuvo	que,	 a	 la	 hora	de	 las	 grandes	decisiones,	 el	 partido
exigiría	disciplina	y,	sobre	todo,	que	los	partidos,	que	apenas	tenían	militancia	en	ese
momento,	 absorberían	 a	 las	 feministas,	 que	 no	 su	 agenda,	 y	 las	 organizaciones	 se
quedarían	descabezadas	y	dañadas.

Las	 jornadas	 de	 Granada	 concluyeron	 con	 la	 primera	 y	 dolorosa	 ruptura	 del
movimiento.	 «Fue	 el	 alto	 precio	 pagado	 por	 la	 falta	 de	 madurez»,	 afirma	 Justa
Montero.	La	doble	militancia	no	 fue	 la	única	cuestión,	 realmente,	 la	gran	polémica
que	surgió	en	Granada	fue	la	irrupción	del	feminismo	de	la	diferencia	de	la	mano	de
Gretel	 Amman,	 lo	 que	 sirvió	 de	 punto	 de	 partida	 para	 la	 larga	 discusión	 de	 los
feminismos	 en	 todo	 el	 estado	 español	 que	 tendría	 lugar	 los	 años	 siguientes.	 Así,
aunque	el	feminismo	español	en	ese	momento	no	entró	en	el	debate	sobre	el	género	ni
en	los	planteamientos	posfeministas	en	los	que	estaba	inmerso	en	otras	geografías,	sí
entró	de	lleno	en	el	debate	igualdad	versus	diferencia.

Según	Celia	Amorós,	se	trataba	de	una	ruptura	radical	con	las	líneas	de	actuación
anteriores,	vertidas	en	 tono	militantemente	 lúdico	y	festivo.	Se	propuso	romper	con
todos	 los	 cánones	 al	 uso,	 los	 órdenes	 del	 día	 fijados	 y	 hacer	 algo	 completamente
diferente.	Frente	a	las	tediosas	discusiones	acerca	de	la	relación	entre	el	patriarcado	y
el	 capitalismo,	 el	 feminismo	 y	 los	 partidos	 políticos…,	 había	 que	 elaborar	 nuevas
formas	 específicamente	 femeninas	 de	 discutir	 y	 comunicarse,	 convertir	 los
encuentros	feministas	en	una	fiesta	que	hiciera	quebrar	los	rígidos	esquemas	de	unas
programaciones	 y	 unos	 contenidos	 marcados	 por	 la	 impronta	 de	 lo	 patriarcal.	 Las
reacciones	 contra	 el	 feminismo	 de	 la	 diferencia	 no	 se	 hicieron	 esperar	 y	 se
desencadenó	la	polémica[183].

El	 feminismo	 que	 se	 autoproclama	 de	 la	 diferencia	 se	 oponía,	 subraya	 Luisa
Posada,	 ya	 desde	 su	 nombre,	 al	 existente,	 y	 será	 el	 propio	 pensamiento	 de	 la
diferencia	 el	 que	 lo	 bautice	 con	 el	 apellido	 de	 «feminismo	 de	 la	 igualdad»	 (hasta
entonces	 resultaba	 algo	 redundante).	De	manera	 extremadamente	 resumida,	 cuando
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aparece	en	Granada,	la	división	básica	se	manifiesta	en	que	mientras	el	feminismo	de
la	diferencia	reclamaba	la	división	de	género,	que	entendía	como	algo	no	meramente
construido	por	la	cultura	patriarcal,	el	feminismo	de	la	igualdad	abogaba	—y	aboga—
por	la	superación	de	los	géneros	en	una	comprensión	unitaria	de	lo	humano	y,	por	lo
mismo,	 por	 una	 sociedad	 no-patriarcal[184].	 Esta	 ruptura	 quebró	 el	 funcionamiento
unitario	 que	 hasta	 entonces	 se	 había	 dado	 en	 torno	 a	 la	 Coordinadora	 Estatal	 de
Organizaciones	Feministas.

Nuestros	particulares	últimos	años	del	siglo	xx

Cuando	Monique	Wittig	 publicaba	 en	 1973	El	 cuerpo	 lesbiano,	 en	 España	 aún	 se
sufría	el	franquismo.	En	1981,	el	año	señalado	por	Teresa	de	Lauretis	como	la	fecha
clave	 en	 la	 que	 se	 produce	 el	 «choque	 de	 paradigmas»	 mencionado	 en	 capítulos
anteriores,	 se	 frustraba	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 Tejero	 que	 pretendía	 destruir	 la
jovencísima	 democracia,	 y	 cuando	 Donna	 Haraway	 prefería	 ser	 una	 cíborg	 a	 una
diosa,	 en	 1984,	 comenzaba	 en	 España	 la	 primera	 campaña	 contra	 la	 violencia	 de
género	y	hacía	pocos	meses	que	se	había	creado	el	Instituto	de	la	Mujer.

A	comienzos	de	los	años	ochenta,	las	ciudadanas	eran	escasas	en	la	vida	pública.
El	número	de	mujeres	que	entraban	en	el	Parlamento	era	ridículo.	En	las	elecciones
generales	 del	 15	 de	 junio	 de	 1977	 resultaron	 elegidas	 21	 diputadas	 frente	 a	 329
diputados	 (el	 6	%	de	 los	 escaños	 del	Congreso).	En	 las	 elecciones	 siguientes	—en
1979,	ya	aprobada	la	Constitución—,	bajaron	a	18	(el	5	%)	y	en	1982	perdieron	un
escaño	 (17).	 Habría	 que	 esperar	 hasta	 2004	 para	 que	 superaran	 el	 30	 %	 en	 el
Congreso.	 En	 las	 elecciones	 de	 junio	 de	 2016	 resultaron	 electas	 183	 diputadas,	 el
39,4	%	del	total.	Fue	necesaria	la	implantación	de	cuotas	para	que	la	representación
política	 se	 acercara	 a	 la	 paridad.	 El	 Partido	 Socialista	 de	 Cataluña	 (PSC)	 fue	 el
primero	que	introdujo	las	cuotas	en	el	Estado	español.	Era	el	año	1982	y	las	mujeres
consiguieron	un	modesto	12	%.	En	1987,	el	PSOE	establecía	 la	cuota	femenina	del
25	%	en	las	listas	electorales,	que	fue	gradualmente	ampliada	al	30	y	al	40	%.	Pocas
en	el	Parlamento	—también	inmensa	minoría	en	el	Senado	entonces—	y	ausentes	en
el	Gobierno.	En	el	primer	Ejecutivo	de	Felipe	González	(presidente	desde	diciembre
de	1982	a	mayo	de	1996)	no	hubo	ninguna	ministra.	Hubo	que	esperar	hasta	1988
para	 que	 nombrara	 a	 las	 dos	 primeras:	 Matilde	 Fernández	 (Asuntos	 Sociales,	 una
cartera	 nueva)	 y	 Rosa	 Conde	 (Portavoz	 del	 Gobierno).	 Permanecieron	 hasta	 1993.
Tras	su	salida,	entraron	tres	ministras,	que	lo	fueron	hasta	el	final	de	la	presidencia	de
González:	Carmen	Alborch	(Cultura),	Cristina	Alberdi	(Asuntos	Sociales)	y	Ángeles
Amador	(Sanidad).	En	total,	cinco	mujeres	con	cartera	en	casi	14	años	de	mandato.

Una	 de	 las	 primeras	 medidas	 del	 Ejecutivo	 de	 González	 fue	 la	 creación	 del
Instituto	 de	 la	 Mujer,	 en	 1983;	 hacía	 así	 su	 aparición	 el	 feminismo	 institucional.
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Nacía	 como	 un	 organismo	 autónomo	 adscrito	 al	Ministerio	 de	Cultura	 y	 sobre	 los
mimbres	de	 la	Subdirección	General	de	 la	Condición	Femenina,	donde	aún	estaban
las	 funcionarias	 de	 la	 extinta	 Sección	 Femenina	 y	 le	 esperaba	 una	 tarea	 ímproba:
pasar	 del	modelo	 franquista	 de	 la	mujer	 «ángel	 del	 hogar»,	 que	 aún	 coleaba,	 a	 un
nuevo	paradigma	de	autonomía	y	libertad.	Carlota	Bustelo	fue	su	primera	directora	
(1983-1988)	 y	 una	 de	 las	 prioridades	 era	 tener	 la	 radiografía	 imprescindible	 para
diseñar	los	planes	de	igualdad,	disponer	de	los	datos	que	reflejasen	la	situación	de	las
mujeres;	 es	 decir,	 tener	 datos	 desagregados	 por	 sexo.	 El	 resultado	 será	 el	 estudio
Situación	 social	 de	 la	mujer,	 un	 tomo	de	pastas	 amarillas	 y	 casi	 1200	páginas	 que
reflejaba	la	revolución	que	estaba	en	marcha.	Los	datos	servirán	de	andamiaje	para	el
primer	 plan	 de	 igualdad	 (1988-1990),	 que	 planteará	 120	 medidas	 —cambios
jurídicos,	protección	social,	educación	y	empleo,	entre	otras	áreas—	para	avanzar	en
el	acceso	a	la	ciudadanía[185].

En	aquel	1983,	España	aún	era	un	país	con	mayoría	de	«amas	de	casa»:	de	 los
14,3	millones	de	mujeres	en	edad	de	trabajar,	solo	cuatro	millones	(el	28,3	%)	tenían
empleo	 o	 lo	 estaban	 buscando.	Además,	 una	 de	 cada	 cinco	 activas	 estaba	 en	 paro.
Pero	 ya	 se	 había	 iniciado	 la	 revolución	 sociodemográfica.	A	mediados	 de	 los	 años
ochenta,	 solo	 el	 16,5	%	 de	 las	mujeres	 decía	 no	 haber	 utilizado	 nunca	 un	método
anticonceptivo	(el	40,2	%	lo	afirmaba	en	1977,	cuando	la	píldora	aún	era	ilegal)	y	del
promedio	de	2,80	hijos	por	mujer	el	año	en	que	murió	Franco	(1975)	a	1,74	en	1983.
Había	 otro	 lugar	 deseado	 al	 que	 durante	 demasiado	 tiempo	 no	 se	 pudo	 acceder:	 la
universidad.	A	mediados	de	 los	años	ochenta,	 las	mujeres	ya	eran	casi	 la	mitad	del
alumnado,	aunque	no	en	las	carreras	técnicas	superiores	(el	13	%	de	las	matrículas	y
el	8	%	de	quienes	se	gradúan),	según	consta	en	el	macroinforme	del	 Instituto	de	 la
Mujer.	Una	cuarta	parte	del	profesorado	universitario	son	profesoras	en	un	país	donde
el	 analfabetismo	 femenino	 era	 del	 8,9	 %,	 frente	 al	 3,6	 %	 masculino.	 Uno	 de	 los
ámbitos	de	poder	que	se	resiste	a	las	mujeres	son	los	ayuntamientos:	en	1983,	solo	el
2	%	de	los	alcaldes	eran	alcaldesas[186].

Durante	 los	 siguientes	 diez	 años,	 las	 reivindicaciones	 más	 importantes	 del
feminismo	español	estuvieron	enfocadas	a	la	despenalización	del	aborto	y	a	la	lucha
contra	la	violencia	sexista.	Esas	reivindicaciones	se	han	mantenido	durante	todos	los
encuentros	 estatales,	 a	 pesar	 de	 que	 ha	 existido	 una	 evolución	 (desde	 el	 «quiero
abortar	en	un	hospital»	de	los	ochenta	hasta	el	«quiero	abortar	en	un	hospital	público
ya»	 de	 los	 noventa[187]).	 La	 primera	 campaña	 publicitaria	 contra	 los	 malos	 tratos
(«¡No	 llores,	 habla!»),	 en	 1984,	 fue	 un	 revulsivo.	 Un	 tema	 hasta	 entonces
considerado	 privado	 se	 asomaba	 por	 fin	 a	 la	 esfera	 pública.	 «En	 esa	 época,	 en	 la
Federación	 de	 Asociaciones	 de	 Mujeres	 Separadas	 y	 Divorciadas	 empezamos	 a
recopilar	 los	 casos	 de	 las	 mujeres	 muertas	 a	 manos	 de	 sus	 compañeros	 o
excompañeros,	 porque	 la	 estadística	 oficial	 no	 lo	 contemplaba»;	 así	 recuerda	 Ana
María	 Pérez	 del	 Campo	 cómo	 comenzó	 el	 recuento	 de	mujeres	 asesinadas	 ante	 la
ausencia	de	datos	oficiales:	«había	que	poner	números	a	un	problema	del	que,	como
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en	 los	 icebergs,	 solo	asomaba	 la	punta.	Y	eso	ocurría	cuando	se	 trataba	de	un	caso
llamativo	y	sangriento	que	invariablemente	los	medios	de	comunicación	presentaban
como	un	suceso	y	a	menudo	con	tintes	de	justificación	—entre	otras	cosas,	porque	así
lo	 presentaba	 la	 policía—.	 El	 resultado	 era	 una	 abundancia	 de	 titulares	 a	 menudo
justificativos,	 del	 estilo	 “Un	 hombre	 mata	 a	 su	 mujer	 por	 celos”,	 o	 “Crimen
pasional”.	 La	 larga	 lucha	 contra	 la	 violencia	 de	 género	 no	 había	 hecho	 más	 que
empezar	para	la	sociedad	española[188]».

En	palabras	de	Silvia	L.	Gil,	en	la	década	de	los	ochenta,	en	España,	se	percibe
con	claridad	cómo	desde	1975	fue	evidente	la	existencia	de	dos	grandes	corrientes:	la
de	las	feministas	marxistas	y	la	de	las	radicales,	separadas	fundamentalmente	por	el
debate	 sobre	 la	 doble	 militancia	 y	 dentro	 de	 esas	 líneas	 generales	 (con	 toda	 su
diversidad	 interna)	 se	 acabaron	 desarrollando	 dos	 posturas	 bien	 distintas:	 el
feminismo	 de	 la	 igualdad	 y	 el	 feminismo	 de	 la	 diferencia.	 El	 primero	 estaría
representado	por	autoras	como	Lidia	Falcón,	Celia	Amorós	o	Amelia	Valcárcel,	y	por
una	práctica	política	más	centrada	en	las	instituciones	y	en	los	partidos.	El	segundo
tendría	 entre	 sus	 representantes	 a	 Victoria	 Sendón	 de	 León	 y	 Milagros	 Rivera,
quienes,	 a	 su	 vez,	 destacaban	 entre	 sus	 referentes	 más	 importantes	 a	 las	 italianas
Carla	Lonzi	y	Luisa	Muraro.	Ambas	corrientes	compartían	la	idea	de	que	las	mujeres
vivían	 una	 experiencia	 similar	 de	 opresión	 y,	 por	 tanto,	 el	 sujeto	 político	 del
feminismo	 eran	 las	 mujeres.	 Un	 sujeto	 sobre	 el	 que	 se	 podían	 articular	 objetivos
unitarios	de	lucha[189].

Sin	embargo	—reflexiona	Silvia	L.	Gil—,	a	lo	largo	de	la	década	de	los	ochenta
se	fue	constatando	que	esa	unidad	no	era	tan	sólida.	Las	críticas	a	esta	representación
homogénea	aparecieron	de	la	mano	del	feminismo	lesbiano,	que	puso	el	acento	en	la
imposibilidad	de	unificar	las	experiencias	sexuales	femeninas.

Con	la	aparición	de	las	diferencias	(también	de	intereses	y	formas
de	hacer),	el	despegue	de	la	democracia	y	el	desarrollo	de	las	políticas
neoliberales,	el	escenario	se	modificó	completamente	y	el	movimiento
feminista	 se	 resintió,	 perdiendo	 fuerzas	 de	 manera	 progresiva.	 A
finales	de	los	años	ochenta,	la	dispersión	y	la	debilidad	eran	las	notas
predominantes	 del	 feminismo	 español,	 cuya	 fragmentación	 se	 hace
definitiva	en	la	década	de	los	noventa[190].

A	partir	de	1980,	los	grupos	lesbianos	comienzan	a	organizarse	en	España	dentro	del
movimiento	 feminista.	 Primero,	 como	 feministas	 lesbianas	 que	 poco	 a	 poco	 irán
definiéndose	como	lesbianas	feministas.	Gretel	Amman	defenderá	la	existencia	de	un
género	 lesbiano	 que	 actúa	 separadamente	 del	 movimiento	 feminista	 y	 del
homosexual.	 En	 los	 noventa,	 buena	 parte	 de	 los	 colectivos	 se	 aliarán	 con	 los
colectivos	 gays	 conformando	 los	 grupos	LGTB	y	 finalmente,	 en	 los	 primeros	 años
del	 siglo	XXI,	 del	 colectivo	 LGTB	 también	 se	 desgajarán	 los	 grupos	 queer	 críticos
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tanto	con	el	colectivo	LGTB,	que,	dicen,	ha	optado	por	la	normalización,	como	con	el
feminismo	de	la	igualdad,	al	que	acusan	de	adoptar	un	patrón	heterosexual	y	buscar
una	 mera	 equiparación	 entre	 mujeres	 y	 hombres,	 como	 del	 esencialismo	 del
feminismo	de	la	diferencia[191].

Las	 mujeres	 que	 vivieron	 la	 década	 de	 los	 ochenta	 formaron	 la	 primera
generación	 que	 accedió	 a	 los	 estudios	 superiores	 de	 forma	masiva.	 Un	 hecho	 que
también	tuvo	su	lectura	feminista.

Surgieron	grupos	como	Lisístrata	en	la	Universidad	de	Zaragoza	o
la	Asamblea	de	Mujeres	de	 la	Universidad	Complutense	de	Madrid.
Estas	últimas	publicaban	el	 fanzine	Kollontai	 y	 ambos	grupos	 serán
pioneros	en	la	organización	de	mujeres	en	las	universidades[192].

Otro	 fenómeno	 que	 arranca	 en	 la	 misma	 década	 fue	 el	 del	 feminismo	 académico.
Tampoco	 fue	 fácil	 que	 las	 universidades	 aceptaran	 albergar	 y	 financiar	 estos
departamentos	de	investigación.	Los	antecedentes	se	remontan	a	1974,	cuando	Mary
Nash	 hizo	 la	 primera	 incursión	 en	 la	 Universidad	 de	 Barcelona	 impartiendo	 una
asignatura	sobre	historia	del	feminismo.	Los	primeros	seminarios	y	centros	dedicados
a	los	estudios	académicos	cuajaron	unos	años	después.	El	primero	se	creó	en	1979,	en
la	Universidad	Autónoma	de	Madrid,	 dirigido	por	María	Ángeles	Durán.	En	1982,
Mary	Nash	fundó	el	Centro	de	Investigación	Histórica	de	la	Mujer	en	la	Universidad
de	 Barcelona,	 y	 en	 Madrid,	 la	 Universidad	 Complutense	 aprobó	 en	 el	 curso	
1988-1989	 el	 Instituto	 de	 Investigaciones	 Feministas,	 dirigido	 por	 Celia	 Amorós.
Desde	 el	 curso	 siguiente,	 el	 instituto	 impartió	 un	 curso	 de	 Historia	 de	 la	 Teoría
Feminista.	 La	 mayoría	 de	 las	 universidades	 españolas	 tienen	 ya	 departamentos
específicos;	sin	embargo,	el	Ministerio	de	Educación	aún	no	reconoce	estos	estudios.

En	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 ochenta	 surge,	 asimismo,	 un	 movimiento	 muy
vinculado	 a	 la	 okupación	 de	 casas	 que	 piensa	 la	 autonomía	 ideológicamente,
haciendo	 de	 ella	 una	 seña	 de	 identidad.	 Es	 el	 llamado	 «movimiento	 autónomo»
compuesto	principalmente	por	gente	joven	que	comienza	a	organizarse	en	colectivos
de	barrio.

En	 1996	 se	 okupa	 el	 Centro	 Social	 de	 Mujeres	 La	 Eskalera
Karakola.	 Se	 trata	 del	 primer	 centro	 social	 específico	 para	mujeres.
Estudiantes,	 militantes	 del	 movimiento	 feminista,	 transexuales,
lesbianas,	 antimilitaristas	 y	 autónomas	 se	 dan	 cita	 para	 abrir	 un
espacio	 ubicado	 en	 un	 antiguo	 edificio	 del	 madrileño	 barrio	 de
Lavapiés,	 una	 vieja	 tahona	 del	 siglo	 XVII,	 abandonada	 desde	 hacía
años[193].

Afirma	Silvia	L.	Gil	que	la	percepción	subjetiva	y	social	de	movimiento	de	los	años
ochenta	se	pierde	en	 los	noventa.	El	 feminismo	español	había	 llegado	muy	 tarde	al
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«choque	de	paradigmas»,	pero	había	llegado.

Los	 noventa	 son	 años	 en	 los	 que	 se	 constata	 que	 no	 hay	 vuelta
atrás.	Los	grupos	que	aparecen	lo	hacen	muy	desconectados	entre	sí	y
esa	 pérdida	 de	 vínculo	 hace	 que	 la	 memoria	 histórica	 se	 resienta:
muchos	 de	 los	 nuevos	 grupos	 no	 se	 sienten	 parte	 del	 movimiento
feminista	ni	lo	toman	como	referente,	incluso	lo	rechazan	al	no	verlo
capaz	de	hacerse	cargo	de	las	exigencias	de	renovación	del	momento.
Además,	 a	 este	 final	 del	movimiento	 tal	 y	 como	 se	 había	 conocido
hasta	entonces	se	suma	un	momento	de	fuertes	políticas	de	 igualdad
impulsadas	por	el	feminismo	institucional[194].

Así,	 como	va	definiendo	Gil,	 aparecen	otras	 temáticas	 en	 el	 feminismo	español:	 la
construcción	 de	 la	 identidad	 de	 género	 a	 través	 del	 movimiento	 transexual	 (desde
1987,	 con	 AET-Transexualia);	 los	 derechos	 de	 las	 trabajadoras	 del	 sexo	 con	 la
fundación	 de	 Hetaira	 en	 1995;	 las	 reflexiones	 sobre	 la	 identidad	 de	 mano	 de	 los
primeros	grupos	queer	(LSD	y	la	Rádical	Gai);	el	activismo	lesbiano;	la	cuestión	de
la	autonomía;	el	movimiento	de	resistencia	global	y	las	nuevas	formas	de	expresión
política;	 la	 construcción	 de	 la	 ciudadanía	 en	 las	 ciudades	 globales;	 las	 luchas	 y
resistencias	cotidianas	de	las	mujeres	migrantes	y	sin	papeles	organizadas	a	través	de
redes	 diversas;	 la	 crítica	 a	 la	 precarización	 de	 la	 existencia	 en	 el	 marco	 de	 la
globalización;	 la	 crisis	 de	 los	 cuidados	 o	 la	 actualización	 de	 los	 discursos
antimilitaristas	a	través	de	grupos	como	Mujeres	de	Negro[195].

Los	años	noventa	también	fueron	testigos	del	nacimiento	del	feminismo	romaní.
El	movimiento	feminista	gitano	se	comienza	a	organizar	en	1990,	cuando	se	crea	la
asociación	Romí	en	Granada,	la	primera	asociación	de	mujeres	gitanas	en	España.	El
«feminismo	de	la	resistencia»,	como	se	denominan	los	seiscientos	años	de	rebeldía	y
lucha	 de	 las	 mujeres	 gitanas	 tanto	 frente	 al	 patriarcado	 como	 frente	 al	 racismo,
aparecía	 entonces	 como	 movimiento	 de	 mujeres	 con	 voz	 y	 agenda	 propias.
Actualmente,	señala	Emilia	Laura	Arias,	hay	en	España	más	de	veinte	organizaciones
y	 asociaciones	 de	 mujeres	 gitanas	 y	 alrededor	 de	 trescientas	 en	 toda	 Europa	 que
trabajan	en	redes	estableciendo	estrategias	comunes	de	lucha.	La	«mujer»	no	existe;
la	«mujer	gitana»,	tampoco.	Si	la	idea	de	«mujer»	(todas	únicas,	todas	iguales)	es	una
construcción	patriarcal	 que	pretende	que	 las	más	de	3000	millones	de	mujeres	 que
hay	en	el	mundo	respondan	a	un	único	modelo,	 la	«mujer	gitana»	es	un	estereotipo
aún	más	arraigado,	fruto	tanto	del	patriarcado	como	del	racismo.	Las	mujeres	gitanas,
en	 plural,	 son	 maestras,	 trabajadoras,	 mediadoras,	 académicas,	 vendedoras,
bailaoras…	Son	 heterosexuales,	 lesbianas,	 transexuales,	madres	 o	 no,	 evangelistas,
católicas,	 agnósticas,	 ateas…,	 es	 decir,	 son	 mujeres	 diversas	 que	 luchan	 contra	 la
triple	 discriminación	 de	 ser	 mujeres,	 gitanas	 e	 hiperestereotipadas;	 y,	 como	 señala
Carla	Santiago,	presidenta	de	la	federación	Artemisa,	con	tremendas	dificultades	para
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acceder	 al	 mercado	 laboral	 y	 soportando,	 además,	 diferentes	 arremetidas	 de	 la
transculturación,	entendida	esta	como	 la	 recepción	por	un	pueblo	o	grupo	social	de
formas	 de	 cultura	 procedentes	 de	 otro,	 que	 sustituyen	 de	 un	 modo	 más	 o	 menos
completo	a	las	propias.

A	pesar	de	la	fragmentación	y	las	dificultades	de	los	últimos	años	del	siglo	XX,	se
consiguieron	celebrar	aún	jornadas	importantes	como	las	Estatales	de	1993	en	Madrid
—cuando	 las	 mujeres	 transexuales	 tomaron	 la	 palabra	 por	 primera	 vez	 en	 unas
jornadas	 feministas	 estatales	 con	 dos	 presentaciones,	 la	 que	 realizó	 Mónica,	 del
colectivo	 Transexualia,	 y	 la	 de	 Kin	 Pérez,	 del	 Centro	 de	 Identidad	 de	 Género	 de
Andalucía—	 o	 las	 de	 Córdoba	 del	 año	 2000,	 que	 arrancaban	 el	 nuevo	 siglo
celebrando	 el	 veinticinco	 aniversario	 de	 aquellas	 primeras	 jornadas	 de	 1975	 y	 que
llevaron	por	título	«Feminismo	es…	y	será».	En	Córdoba,	y	a	pesar	de	que	la	falta	de
diálogo	 intergeneracional	había	 sido	otra	característica	del	 feminismo	español	en	 la
década	de	los	noventa,	participaron	decenas	de	mujeres	jóvenes	entre	las	cuatro	mil
asistentes	 y	 se	 presentaron	 hasta	 cincuenta	 y	 cuatro	 ponencias	 sobre	 otros	 tantos
temas.

El	extraordinario	impulso	legislativo

Llegaba	 el	 siglo	 XXI	 y	 simultáneamente,	 durante	 los	 primeros	 años,	 en	 España	 se
daban	dos	procesos	de	largo	recorrido.	Por	un	lado	crecía	el	posfeminismo	y	la	teoría
queer	 y	 por	 otro	 se	 desarrollaba	 un	 vertiginoso	 impulso	 legislativo	 en	 materia	 de
igualdad.	Entre	2004	y	2011	—las	dos	legislaturas	del	presidente	José	Luis	Rodríguez
Zapatero	 hasta	 que	 en	 2011	 el	 Partido	 Popular	 ganó	 las	 elecciones	 y	 comenzó	 el
primer	gobierno	de	Mariano	Rajoy—	se	aprobaron	una	serie	de	leyes	fundamentales
para	 la	 igualdad	entre	mujeres	y	hombres,	prácticamente	una	por	año.	Comenzó	en
2004,	 cuando	 el	 país	 estrenaba	 el	 primer	 Gobierno	 paritario	 de	 su	 historia	 (ocho
mujeres,	ocho	hombres).	Una	vicepresidenta	y	siete	ministras	junto	a	un	presidente,
Zapatero,	un	vicepresidente	y	seis	ministros.	Era	el	reflejo	de	los	cambios	acaecidos
en	un	país	que,	también	por	primera	vez,	contaba	con	un	mayor	número	de	mujeres
universitarias	que	de	hombres	(2,4	millones	ellas	y	2,2	millones	ellos).

La	 primera	 fue	 la	 Ley	 Orgánica	 1/2004,	 de	 28	 de	 diciembre,	 de	 Medidas	 de
Protección	Integral	contra	la	Violencia	de	Género,	la	primera	de	la	legislatura	y	la	ley
que	marcaría	un	antes	y	un	después	en	la	lucha	contra	la	violencia	contra	las	mujeres
por	el	hecho	de	serlo.	Esta	 ley	 instituye	dos	órganos	administrativos	específicos:	 la
Delegación	 del	Gobierno	 para	 la	Violencia	 de	Género	 y	 el	Observatorio	Estatal	 de
Violencia	sobre	la	Mujer,	además	de	los	juzgados	especializados	contra	la	violencia
de	género.	La	 ley	 integral	 también	crea	 la	 fiscalía	especializada	de	violencia	contra
las	 mujeres	 y	 exige	 la	 realización	 de	 un	 Plan	 Nacional	 de	 Sensibilización	 y
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Prevención	de	la	Violencia	de	Género,	así	como	la	rendición	de	cuentas	y	un	sistema
de	indicadores	y	variables	sobre	violencia	de	género.

Al	 año	 siguiente,	 en	 2005,	 se	 aprueba	 la	 ley	 del	 matrimonio	 igualitario,	 la
Ley	13/2005,	que	posibilita	el	matrimonio	entre	personas	del	mismo	sexo;	en	2006,	la
Ley	de	Promoción	de	la	Autonomía	Personal	y	Atención	a	las	Personas	en	Situación
de	Dependencia,	la	ley	que	trata	del	«cuarto	pilar	del	Estado	de	bienestar»	al	crear	el
derecho	 de	 las	 personas	 que	 no	 pueden	 valerse	 por	 sí	 mismas	 a	 recibir	 atención
pública,	aunque	deben	sufragar	parte	del	coste,	y	que	es	una	norma	fundamental	para
millones	de	cuidadoras.	En	2007	ve	la	luz	la	Ley	3/2007	de	identidad	de	género,	que
permite	el	cambio	registral	de	nombre	de	las	personas	transexuales,	y	meses	después
se	aprueba	la	Ley	Orgánica	para	la	Igualdad	Efectiva	de	Mujeres	y	Hombres,	una	ley
explícita	y	ambiciosa	que	por	fin	incorpora	la	estrategia	dual,	es	decir,	utiliza	como
herramientas	la	transversalidad	y	las	medidas	de	acción	positiva.	Baste	como	ejemplo
de	la	ambición	y	amplitud	de	la	ley	recordar	que	modifica	más	de	veinticinco	leyes
reguladoras	en	ámbitos	tan	dispares	como	la	educación,	las	sociedades	anónimas,	las
fuerzas	armadas,	el	empleo,	el	derecho	al	asilo,	el	poder	judicial,	el	ministerio	fiscal,
las	 televisiones…	 Una	 ley	 que	 aporta	 también	 importantes	 novedades,	 como	 la
creación	 del	 permiso	 de	 paternidad	 retribuido	 o	 la	 paridad	 en	 los	 consejos	 de
administración	de	las	grandes	empresas.

El	colofón	a	todas	estas	reformas	llegó	al	año	siguiente,	con	la	creación,	en	2008,
del	 Ministerio	 de	 Igualdad	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 España.	 La
recomendación	de	crear	un	Ministerio	de	Igualdad	formaba	parte	de	los	acuerdos	de
la	Plataforma	de	Acción	de	Beijing.	El	ministerio	centró	su	trabajo	en	desarrollar	la
batería	de	 leyes	 aprobadas	 en	 los	 años	 anteriores,	 especialmente	 la	 reciente	Ley	de
Igualdad,	en	la	lucha	contra	la	violencia	de	género	y	en	desarrollar	una	ley	frente	a	la
que	se	levantaban	aún	más	resistencias,	la	reforma	de	la	ley	del	aborto	que	finalmente
entró	en	vigor	en	2010.	El	avance	legislativo	se	culminó	en	2011	con	la	aprobación
de	la	Ley	de	Titularidad	Compartida	de	las	Explotaciones	Agrarias.

Una	reforma	profunda	que	tuvo	contestación	feminista	en	2006,	cuando	comenzó
un	 gran	 debate	 tras	 la	 publicación	 del	 manifiesto	 «Un	 feminismo	 que	 también
existe[196]»	 firmado	 por	 «las	 otras	 feministas».	 La	 portavoz	 era	 Empar	 Pineda,
cofundadora	 de	 la	 Comisión	 Pro	 Derecho	 al	 Aborto	 de	 Madrid,	 del	 Colectivo	 de
Feministas	 Lesbianas	 de	 Madrid	 y	 de	 la	 Asamblea	 Feminista	 de	 Madrid,	 y	 lo
firmaban	 mujeres	 como	María	 Sanahuja,	 decana	 de	 los	 juzgados	 de	 Barcelona;	 la
escritora	 Rosa	Montero;	 la	 feminista	 y	 profesora	 de	 la	UNED	Raquel	Osborne;	 la
jueza	 Manuela	 Carmena;	 feministas	 históricas	 como	 Justa	 Montero,	 Cristina
Garaizabal	o	Paloma	Uría;	las	diputadas	Reyes	Montiel	y	Uxue	Barco,	y	200	mujeres
más	de	toda	España.

UN	FEMINISMO	QUE	TAMBIÉN	EXISTE
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En	los	dos	años	del	Gobierno	Zapatero,	la	actividad	legislativa	en
asuntos	que	conciernen	específicamente	a	las	mujeres	ha	sido	intensa:
Ley	Orgánica	de	Medidas	de	Protección	 Integral	contra	 la	Violencia
de	Género,	Ley	que	modifica	el	Código	Civil	en	el	derecho	a	contraer
matrimonio,	 Ley	 que	 modifica	 el	 Código	 Civil	 en	 materia	 de
separación	y	divorcio.	Y	están	pendientes	 las	 leyes	de	Dependencia,
de	 Igualdad,	 de	 Mediación	 familiar,	 de	 Identidad	 de	 género	 y	 la
creación	de	un	Fondo	de	Garantía	para	 los	 impagos	de	pensiones	de
divorcio.

Aplaudimos	el	interés	del	Gobierno	por	abordar	estos	problemas,
pero	no	podemos	dejar	de	mencionar	la	preocupación	que	nos	suscita
el	desarrollo	de	una	excesiva	 tutela	de	 las	 leyes	sobre	 la	vida	de	 las
mujeres,	 que	 puede	 redundar	 en	 una	 actitud	 proteccionista	 que	 nos
vuelva	 a	 considerar	 incapaces	 de	 ejercer	 nuestra	 autonomía.	 Una
legislación	adecuada	puede,	sin	duda,	ayudar	a	mejorar	la	vida	de	las
personas,	pero	es	 la	movilización,	 el	 compromiso,	 la	 educación	y	 la
toma	de	conciencia	individual	y	colectiva,	de	mujeres	y	de	hombres,
lo	que	puede	finalmente	hacernos	conseguir	nuestros	objetivos.

Las	leyes	aprobadas	que	provocan	mayor	controversia	dentro	del
feminismo	 son	 la	 ley	 contra	 la	 violencia	 de	 género	 y	 la	 ley	 de
divorcio.	 Las	 discrepancias	 son	 tan	 importantes	 que	 cabe	 hablar	 de
diferentes	concepciones	del	feminismo	y	distintos	modos	de	defender
los	 derechos	 de	 las	 mujeres.	 Hay	 un	 enfoque	 feminista	 que	 apoya
determinados	aspectos	de	 la	 ley	contra	 la	violencia	de	género	de	 los
que	nos	sentimos	absolutamente	ajenas,	entre	ellos	la	idea	del	impulso
masculino	 de	 dominio	 como	 único	 factor	 desencadenante	 de	 la
violencia	 contra	 las	 mujeres.	 En	 nuestra	 opinión,	 es	 preciso
contemplar	 otros	 factores,	 como	 la	 estructura	 familiar,	 núcleo	 de
privacidad	escasamente	permeable	que	amortigua	o	genera	 todo	 tipo
de	 tensiones;	 el	 papel	 de	 la	 educación	 religiosa	 y	 su	 mensaje	 de
matrimonio-sacramento;	 el	 concepto	 del	 amor	 por	 el	 que	 todo	 se
sacrifica;	las	escasas	habilidades	para	la	resolución	de	los	conflictos;
el	 alcoholismo;	 las	 toxicomanías…	 Todas	 estas	 cuestiones,	 tan
importantes	 para	 una	 verdadera	 prevención	 del	 maltrato,	 quedan
difuminadas	si	se	insiste	en	el	«género»	como	única	causa.	Otro	de	los
problemas	de	enfoque	preocupantes	en	este	 feminismo	y	claramente
presente	 en	 la	 ley	 es	 la	 filosofía	 del	 castigo	 por	 la	 que	 apuesta:	 el
castigo	 se	 presenta	 como	 la	 solución	 para	 resolver	 los	 problemas	 y
conflictos.	 Así,	 el	 Código	 Penal	 adquiere	 una	 importancia
desmesurada	 y	 se	 entienden	 como	 más	 eficaces	 aquellas	 leyes	 que
contemplan	 penas	 más	 duras.	 Las	 situaciones	 de	 maltrato	 han	 de
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castigarse,	pero	la	experiencia	demuestra	que	más	castigo	no	implica
menos	delito	ni	mayor	protección	para	las	víctimas.

La	polémica	ha	vuelto	a	manifestarse	con	la	ley	de	divorcio.	Las
reacciones	 críticas	 de	 estas	 feministas	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 Una,
absolutamente	 razonable:	 no	 se	 plantea	 solución	 al	 impago	 de
pensiones,	 uno	 de	 los	 grandes	 problemas	 que	 afrontan	 muchas
separadas	 o	 divorciadas.	En	 cambio,	 otras	 críticas	 parecen	 derivarse
de	 esa	 concepción	 del	 feminismo	 que	 no	 compartimos.	 Se	 ha	 dicho
que	 un	 divorcio	 sin	 causa	 deja	 a	 las	mujeres	 al	 albur	 de	 los	 deseos
masculinos,	 que	 equivale	 al	 repudio	 o	 que	 priva	 a	 las	 mujeres	 de
conseguir	 ventajas	 señalando	 un	 culpable.	 Se	 ha	 mostrado
desconfianza	 ante	 la	 mediación	 familiar,	 por	 considerar	 que	 la
mediación	solo	se	puede	dar	entre	iguales	y	las	mujeres	siempre	están
en	 inferioridad;	 pero	 la	 mayor	 oposición	 se	 ha	 manifestado	 ante	 la
custodia	compartida	de	los	hijos	e	hijas	menores	de	edad.	Contra	ella
se	ha	argumentado	que	privar	a	 las	mujeres	de	 la	exclusividad	en	 la
custodia	 equivale	 a	 privarlas	 del	 derecho	 al	 uso	 del	 domicilio
conyugal	 y	 a	 la	 pensión	 de	 alimentos,	 con	 lo	 que	 su	 situación
económica	puede	llegar	a	ser	dramática.	Ciertamente,	la	situación	de
bastantes	mujeres	tras	un	divorcio	puede	ser	muy	difícil,	pero	no	está
de	más	señalar	que,	frecuentemente,	es	la	custodia	exclusiva	de	hijos
e	hijas	la	que	dificulta	que	la	mujer	pueda	rehacer	su	vida	o	mantener
su	actividad	laboral,	adquirir	formación,	encontrar	trabajo,	sin	olvidar
lo	difícil	que	resulta	enfrentarse	en	solitario	a	la	responsabilidad	de	su
cuidado	y	educación.	Además,	parece	comprobado	que	hay	un	mayor
compromiso	paterno	en	el	pago	de	las	pensiones	cuando	la	custodia	es
compartida.

También	 se	 ha	 argumentado	 que	 las	madres	 tienen	 una	 relación
más	 estrecha	 con	 sus	 hijos	 que	 los	 padres,	 pues	 son	 las	 que
habitualmente	se	ocupan	de	ellos,	y	que	los	padres	solamente	tratan	de
evitar	pagar	 la	pensión	de	alimentos.	Partiendo	de	 la	mayor	 relación
de	las	madres	con	los	menores,	parece	aventurado	afirmar	que	han	de
estar	 siempre	 mejor	 con	 la	 madre	 que	 con	 el	 padre.	 También	 nos
parece	 abusivo	 atribuir	 a	 los	 hombres,	 con	 carácter	 general,
intenciones	espurias	al	solicitar	la	custodia	y	pensar	que	a	las	mujeres
solo	las	mueve	el	amor	filial.	Sabemos	que	se	puede	intentar	utilizar
la	ley	en	provecho	propio,	pero	ha	de	ser	labor	de	la	justicia	proteger	a
las	personas	más	indefensas.

Finalmente,	 contemplamos	 con	 preocupación	 las	 posiciones	 del
Instituto	 de	 la	 Mujer	 sobre	 la	 prostitución,	 que	 considera	 una
actividad	indigna	y	degradante.	Estas	ideas,	en	línea	con	el	feminismo
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puritano	de	reforma	moral	de	fines	del	XIX,	brindan	una	excusa	para
mantener	las	pésimas	condiciones	en	las	que	las	prostitutas	ejercen	su
trabajo.

Las	opiniones	que	venimos	criticando	nos	parecen	poco	matizadas
y	excesivamente	simplificadoras.	Tienden	a	presentar	a	los	hombres	y
a	las	mujeres	como	dos	naturalezas	blindadas	y	opuestas:	las	mujeres,
víctimas;	 los	hombres,	dominadores.	La	 imagen	de	víctima	nos	hace
un	 flaco	 favor	 a	 las	 mujeres:	 no	 considera	 nuestra	 capacidad	 para
resistir,	para	hacernos	un	hueco,	para	dotarnos	de	poder	y	no	ayuda	a
generar	autoestima	y	empuje	solidario.	Lo	mismo	se	puede	decir	de	la
visión	 simplificadora	 de	 los	 hombres:	 no	 existe,	 en	 nuestra	 opinión,
una	naturaleza	masculina	perversa	o	dominadora,	sino	rasgos	sociales
y	 culturales	 que	 fomentan	 la	 conciencia	 de	 superioridad	 y	 que,
exacerbados,	 pueden	 contribuir	 a	 convertir	 a	 algunos	 hombres	 en
tiranos.

Desde	nuestro	punto	de	vista,	el	objetivo	del	feminismo	debe	ser
acabar	 con	 las	 conductas	 opresoras	 y	 discriminatorias;	 debe	 ser
conseguir	la	igualdad	entre	los	seres	humanos,	no	aniquilar	a	quienes
discriminan	 u	 oprimen.	 Nosotras	 no	 deseamos	 un	 feminismo
revanchista	 y	 vengativo,	 deseamos	 simplemente	 relaciones	 en
igualdad,	respetuosas,	saludables,	felices;	en	la	medida	en	que	ello	sea
posible,	relaciones	de	calidad	entre	mujeres	y	hombres.

El	manifiesto	generó	un	profundo	debate	 tanto	de	fondo	como	de	estrategia.	Buena
parte	del	 feminismo,	 implicado	 tanto	en	 la	 redacción	como	en	 la	aprobación	de	 las
nuevas	leyes,	nunca	entendió	las	críticas	a	los	cambios	legislativos	que	consideraban
necesarios	 y	 en	 los	 que	 parte	 del	movimiento	 había	 participado.	 Especialmente,	 el
párrafo	sobre	la	prostitución	encendió	una	polémica	que	aún	no	se	ha	apagado.

De	nuevo,	ocurrió	en	Granada

La	influencia	del	posfeminismo	que	recorría	el	mundo	a	partir	de	los	años	ochenta	del
siglo	XX	no	comienza	a	sentirse	claramente	dentro	de	las	bases	feministas	españolas
hasta	el	 encuentro	del	año	2000	en	Córdoba.	En	él	aparecieron	 los	ejes	que	habían
emergido	en	 los	noventa:	 sexualidad,	 ecología,	 interculturalidad,	 trabajo…,	pero	de
nuevo	fue	en	Granada,	en	las	Jornadas	Estatales	de	2009,	las	que	celebraban	el	treinta
aniversario	de	 las	históricas	 jornadas	de	1979	donde	el	 feminismo	español	se	había
quebrado	 con	 la	 doble	 militancia	 y	 la	 irrupción	 del	 debate	 feminismo	 de	 la
igualdad/feminismo	de	la	diferencia,	donde	realmente	se	hizo	presente.
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Precisamente	 los	 Encuentros	 Estatales	 de	 Granada	 en	 2009	 llevaban	 por	 título
«Treinta	 años	 después:	 aquí	 y	 ahora»,	 y	 si	 treinta	 años	 antes	 el	 debate	 había	 sido
intenso,	treinta	años	después	prácticamente	fue	inexistente	ante	la	arrolladora	llegada
del	 posfeminismo	 al	 activismo	 y	 a	 la	 academia,	 no	 solo	 por	 el	 contenido	 de	 las
ponencias,	sobre	todo,	por	su	asunción	por	las	propias	bases	sociales	que	nutrieron	la
asistencia	 a	 los	 actos.	A	 todo	 ello	 se	 le	 sumó	 la	movilización	de	 la	 lucha	 contra	 la
precariedad	 y	 el	 capitalismo	 en	 un	 contexto	 de	 crisis	 y	 se	 dio	 un	 incremento
considerable	en	las	reivindicaciones	de	mujeres	no	heteronormativas.

Señala	 Rosa	 María	 Rodríguez	 Magda	 que,	 además	 de	 hacerse	 presente	 la
corriente	 transfeminista,	 en	 las	 Jornadas	 Estatales	 Feministas	 de	 Granada	 de	 2009
también	 apareció	 una	 nueva	 generación	 —largamente	 esperada	 por	 el	 feminismo
«mayor»,	 todo	hay	que	decirlo—:	el	40	%	de	las	asistentes	eran	menores	de	treinta
años.	 En	 2009,	 se	 hizo	 evidente	 la	 nueva	 fractura,	 la	 división	 entre	 el	 feminismo
anterior	 y	 el	 feminismo	 que	 llegaba:	 queer,	 trans,	 poscolonial…	El	 transfeminismo
que	 se	 manifestó	 en	 2009	 pretendía	 ser	 diverso,	 inclusivo,	 abierto	 a	 diferentes
identidades	y	expresiones	de	género.	Ciento	veintidós	ponencias	y	mesas	redondas	en
tres	 días	 sobre	 las	 identidades	 fronterizas,	 las	 diversidades	 corporales	 y	 las
sexualidades;	el	neoliberalismo,	 la	globalización	y	 la	acción	feminista;	 las	prácticas
culturales	de	resistencias	feminista.	Temas	de	debate	viejos	y	novedosos:	violencia	de
género,	aborto,	sexualidad,	prostitución,	la	crisis	económica,	la	falta	de	derechos	de
las	empleadas	del	hogar,	de	las	inmigrantes,	nuevas	formas	de	deseo,	superación	de
los	estereotipos	binarios	de	biomujeres	y	biohombres,	 la	vigencia	del	mito	del	amor
romántico[197].

La	excusa	de	la	crisis

Fue	precisamente	en	ese	momento,	en	que	tanto	el	feminismo	institucional	—volcado
en	 la	 reforma	 legislativa—	 como	 la	 militancia	 —enfrascada	 en	 nuevos	 debates	 e
incorporando	 a	 todo	 un	 contingente	 de	mujeres	 jóvenes—	 estaban	 en	 un	momento
dulce	 tras	 la	 crisis	 sufrida	 por	 el	 feminismo	 español	 durante	 los	 últimos	 años	 del
siglo	XX,	cuando	toda	la	reforma	se	puso	en	peligro.

«En	 solidaridad	 con	 las	 mujeres	 españolas».	 La	 frase,	 habitual	 en	 la	 España
franquista	pero	insólita	desde	hacía	más	de	treinta	años,	se	volvió	a	escuchar	en	las
capitales	 europeas	 y	 latinoamericanas:	 París,	 Londres,	 San	 Juan	 (Puerto	 Rico),
Edimburgo,	Toulouse,	Bruselas…	El	 detonante	 fue	 la	 aprobación	 en	 el	Consejo	 de
Ministros	del	20	de	enero	de	2014	del	anteproyecto	de	ley	de	Protección	de	la	Vida
del	 Concebido	 y	 de	 los	Derechos	 de	 la	Mujer,	 el	 texto	 con	 el	 que	 el	Gobierno	 de
Rajoy	 pretendía	 modificar	 la	 ley	 sobre	 el	 aborto	 eliminando	 completamente	 el
derecho	de	las	mujeres	a	decidir	sobre	su	maternidad.	No	se	trataba	solo	de	reformar
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una	ley.	En	realidad,	su	anteproyecto	era	la	guinda	de	una	legislatura	que	en	poco	más
de	dos	años	acabó	desmantelando	las	políticas	de	igualdad.	De	hecho,	desde	que	los
populares	 entraron	 en	 el	Gobierno	y	 hasta	 que	 anunciaron	 la	 nueva	 ley	del	 aborto,
España	había	caído	ya	19	puestos	en	el	 informe	sobre	brecha	de	género	que	realiza
cada	 año	 el	 Foro	 Económico	 Mundial.	 Cuando	 el	 entonces	 ministro	 de	 Justicia,
Alberto	Ruiz	Gallardón,	aseguró	que	«el	derecho	fundamental	de	las	mujeres	es	ser
madres»,	estaba	anunciando	la	España	en	blanco	y	negro	a	la	que	quería	devolver	a
las	mujeres.

Los	populares	utilizaron	la	crisis	financiera	de	2008,	que	pronto	se	convertiría	en
crisis	 económica,	 para	 poner	 en	 marcha	 una	 serie	 de	 políticas	 de	 «ajuste»	 y
«austeridad»	 que	 recortaron	 el	 incipiente	 estado	 del	 bienestar	 cargando,	 de	 nuevo,
sobre	los	hombros	de	las	mujeres	el	grueso	del	trabajo	doméstico	y	de	cuidados.	La
expresión	de	desdén	con	la	que	Esperanza	Aguirre	se	refirió	en	su	día	al	Ministerio	de
Igualdad	 —«igual	 da»—	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 la	 línea	 ideológica	 del
Gobierno	de	Rajoy	en	lo	que	a	las	políticas	de	igualdad	se	refiere.	En	la	primera	foto
en	las	escaleras	del	Palacio	de	la	Moncloa,	ya	estaba	claro	que	el	nuevo	Gobierno	se
saltaba	desde	el	mismo	día	de	su	nacimiento	el	artículo	16	de	la	Ley	de	Igualdad,	el
que	se	refiere	a	que	los	poderes	públicos	procurarán	atender	al	principio	de	presencia
equilibrada	de	mujeres	y	hombres	en	los	nombramientos.	Las	mujeres	representaban
un	28,5	%	de	 los	miembros	del	gabinete,	cuatro	mujeres	con	cartera	frente	a	nueve
hombres	más	el	presidente.	La	paridad	había	desaparecido	del	Consejo	de	Ministros.
A	 partir	 de	 ahí,	 la	 devaluación	 de	 las	 políticas	 de	 igualdad	 fue	 una	 constante,
comenzando	por	la	desaparición	de	la	Secretaría	de	Estado	de	Igualdad,	a	la	que	ya
Zapatero	 había	 reducido	 el	 Ministerio	 de	 Igualdad,	 que	 quedó	 asumida	 por	 la	 de
Servicios	 Sociales	 y	 la	 pérdida	 de	 autonomía	 del	 Instituto	 de	 la	Mujer	 después	 de
treinta	 años	 de	 historia.	Las	mujeres	 no	 superaban	 el	 30	%	de	 los	 altos	 cargos	 del
Gobierno	y	la	brecha	de	género	no	paraba	de	aumentar,	como	señalaba	el	informe	del
Foro	Económico	Mundial.	Si	España	había	conseguido	el	puesto	número	11	en	2010
de	los	135	países	que	analizaba	el	 informe,	en	2013	se	situaba	en	el	número	30.	El
Foro	 destacaba	 negativamente	 la	 gran	 brecha	 salarial,	 donde	 España	 ocupaba	 el
puesto	116,	la	escasa	participación	pública	y	política	de	las	mujeres	(puesto	76)	y	las
pocas	oportunidades	de	empleo	de	calidad	(puesto	58).	Solo	se	mantenía	el	liderazgo
del	ranking	en	dos	aspectos:	en	el	número	de	universitarias	y	en	esperanza	de	vida.

Las	 expertas	 en	 política	 de	 igualdad	 hablaban	 de	 una	 ofensiva	 en	 todos	 los
frentes.	 Así,	 a	 la	 desaparición	 de	 organismos	 y	 políticas	 específicas	 en	 igualdad,
había	 que	 sumarle	 los	 recortes	 presupuestarios,	 las	 reformas	 consideradas	 como
«neutras»	 (reforma	 laboral,	 reducción	 de	 puestos	 de	 trabajo	 en	 el	 sector	 público,
adelgazamiento	hasta	la	anorexia	del	estado	del	bienestar	o	desmantelamiento	de	los
servicios	públicos	esenciales)	y	las	reformas	ideológicas	(ley	de	educación,	reforma
del	 Código	 Penal	 o	 anteproyecto	 de	 modificación	 de	 la	 ley	 del	 aborto)	 que,	 en
conjunto,	 suponían	 un	 maratón	 en	 el	 túnel	 del	 tiempo.	 En	 palabras	 de	 Almudena
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Fontecha,	secretaria	ejecutiva	de	Igualdad	de	UGT	en	2014:	«Si	quitásemos	el	color	a
la	 televisión	 pensaríamos	 que	 estamos	 en	 la	 España	 de	 hace	 cuarenta	 años.	 Se
suceden	 los	 discursos	 que	 yo	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 volvería	 a	 oír.	 Donde	 hace
apenas	 dos	 años	 hablábamos	 de	 mujeres	 ahora	 solo	 se	 habla	 de	 familia.	 Nuestra
realidad	está	volviendo	al	gris».

La	 disminución	 de	 la	 partida	 para	 Igualdad	 en	 los	 Presupuestos	 Generales	 del
Estado	 fue	 una	 constante.	 En	 2014,	 el	ministerio	más	 recortado	 era	 el	 de	 Sanidad,
Servicios	 Sociales	 e	 Igualdad,	 que	 bajaba	 en	 1907	 millones	 de	 euros,	 el	 35,6	 %
respecto	 al	 año	anterior.	Estos	drásticos	 recortes	 se	 llevaban	produciendo	desde	 los
primeros	 presupuestos	 de	 la	 era	 Rajoy,	 los	 de	 2012,	 en	 los	 que	 se	 disminuyó	 el
presupuesto	 para	 el	 Instituto	 de	 la	 Mujer	 y	 en	 general	 para	 la	 igualdad	 de
oportunidades	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 en	 un	 19,9	 %,	 porcentaje	 superior	 al	 del
conjunto	de	los	ministerios	(el	16,9	%)	y	el	de	la	Delegación	del	Gobierno	contra	la
Violencia	 de	 Género	 en	 un	 21,3	 %.	 El	 año	 siguiente	 aún	 fue	 peor.	 En	 2013,	 las
políticas	de	 igualdad	 se	 recortaron	en	un	24	%	respecto	a	2012,	casi	 el	 triple	de	 la
media	de	los	ministerios	(el	8,9	%),	y	la	lucha	contra	la	violencia	de	género	el	7	%.
Esto	 supuso	 que,	 en	 2013,	 estas	 políticas	 sumasen	 el	 0,017	%	de	 los	 Presupuestos
Generales	del	Estado.	Tanto	en	2012	como	en	2013,	el	preceptivo	informe	de	impacto
de	género	de	los	PGE	señalaba	que	estos	tendrían	un	impacto	positivo	en	la	reducción
de	las	desigualdades.

En	2014	ya	se	omite	esa	valoración,	aunque	en	ningún	caso	se	señala	el	impacto
negativo	a	pesar	de	que	desde	2011	las	políticas	de	igualdad	hayan	sufrido	un	recorte
del	38,79	%;	en	el	mismo	período	de	tiempo,	el	presupuesto	destinado	a	combatir	la
violencia	de	género	había	descendido	en	un	28	%	y	el	Instituto	de	la	Mujer	acumula
desde	 2011	 un	 recorte	 del	 34,2	%.	 El	 descenso	 no	 solo	 se	manifiesta	 en	 las	 cifras
globales.	Del	total	del	presupuesto	en	Igualdad	entre	mujeres	y	hombres	para	2014,	el
33,13	%	estaba	destinado	a	gastos	de	personal;	el	39,58	%,	a	gasto	corriente,	por	lo
que	solo	el	27,29	%	se	dedica	a	actuaciones	 relacionadas	con	 la	 igualdad.	Y	a	esta
situación	había	que	sumarle	que	los	programas	de	Formación	y	Fomento	de	Empleo
Femenino	que	 llevaban	a	cabo	las	Comunidades	Autónomas	se	habían	recortado	en
un	 64,46	%	 respecto	 a	 los	 presupuestos	 del	 año	 anterior	 y	 en	 un	 97,02	%	 en	 los
últimos	tres	años.	Las	ayudas	a	proyectos	de	investigación	sobre	temas	de	género	I	+
D	+	I	se	redujeron	en	un	21,5	%	—esta	partida	se	vio	reducida	en	un	47,36	%	en	los
tres	primeros	años	de	gobierno	conservador—	y	también	se	redujeron	en	un	5,7	%	las
prestaciones	por	maternidad,	paternidad,	riesgo	durante	el	embarazo	y	riesgo	durante
la	lactancia	natural.	El	recorte	de	esta	partida	respecto	a	2011	fue	del	8,77	%.

Con	todo,	lo	que	más	impacto	tuvo	en	la	vida	de	las	mujeres	fueron	los	recortes
de	los	servicios	públicos	que	volvían	a	cargar	sobre	las	mujeres	los	cuidados	que	el
Estado	ya	no	ofrecía.	De	nuevo	las	mujeres	tuvieron	que	suplir	la	falta	de	comedores
escolares,	 de	 escuelas	 infantiles,	 del	 cuidado	 de	 dependientes…	 con	 un	 trabajo
gratuito	 en	 los	 hogares.	 Eso	 significaba	 una	 carga	 de	 profundidad	 contra	 la
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independencia	económica	de	 las	mujeres.	La	apuesta	del	Gobierno	de	Rajoy	por	el
empleo	 a	 tiempo	 parcial	 como	 simulacro	 de	 empleo	 y	 las	 modificaciones	 que	 la
reforma	laboral	impuso	en	su	regulación	suponían	la	imposibilidad	en	la	práctica	de
organizarse	 la	vida	gracias	al	margen	que	consentían	a	 las	empresas	para	modificar
los	 horarios	 y	 la	 carga	 de	 trabajo,	 así	 como	 la	 discreción	 que	 les	 otorgaban	 en	 el
manejo	de	las	horas	extraordinarias.	En	este	contexto,	la	reforma	de	la	ley	del	aborto,
que	aparentemente	no	tenía	nada	que	ver,	estaba	en	la	misma	línea,	en	la	voluntad	de
retrotraer	a	las	mujeres	a	las	tareas	domésticas	y	maternales.

Otro	 torpedo	 directo	 a	 la	 línea	 de	 flotación	 de	 la	 igualdad	 entre	 mujeres	 y
hombres	 lo	 tiró	 el	ministro	Wert	 con	 su	 ley	 de	 educación.	 En	 octubre	 de	 2013,	 se
aprobaba	 la	Ley	Orgánica	para	 la	Mejora	de	 la	Calidad	Educativa	 (LOMCE)	y	con
ella	se	reformaba	por	la	puerta	de	atrás	tanto	la	Ley	de	Igualdad	como	la	ley	contra	la
violencia	de	género.	Con	la	LOMCE	se	eliminaba	la	coeducación	y	desaparecían	del
currículo	 escolar	 la	 asignatura	 de	 educación	 para	 la	 ciudadanía,	 la	 perspectiva	 de
género	 y	 la	 lucha	 contra	 la	 violencia	 de	 género.	Es	 decir,	 invalidaba	 el	 artículo	 23
sobre	 la	 educación	 para	 la	 igualdad	 de	mujeres	 y	 hombres;	 el	 artículo	 24	 sobre	 la
integración	del	principio	de	igualdad	en	la	política	de	educación;	el	25,	que	se	refiere
a	la	igualdad	en	el	ámbito	de	la	educación	superior	de	la	Ley	Orgánica	3/2007	para	la
Igualdad	Efectiva	 entre	Mujeres	 y	Hombres,	 así	 como	 todo	 el	 capítulo	 I	 de	 la	Ley
Orgánica	1/2004	de	Medidas	de	Protección	 Integral	 contra	 la	Violencia	de	Género,
que	 se	 refiere	 a	 las	medidas	 en	 el	 ámbito	 educativo.	Por	 el	 contrario,	 introducía	 la
asignatura	 de	 religión	 como	 evaluable,	 siguiendo	 las	 exigencias	 de	 la	 Conferencia
Episcopal	que	ya	en	mayo	de	2013,	durante	la	elaboración	de	la	ley,	hizo	público	el
documento	«Orientaciones	pastorales	para	la	coordinación	de	la	familia,	la	parroquia
y	 la	 escuela	 en	 la	 transmisión	 de	 la	 fe»,	 según	 el	 cual:	 «Los	 profesores	 deben	 ser
conscientes	de	que	la	enseñanza	religiosa	escolar	ha	de	hacer	presente	en	la	escuela	el
saber	científico,	orgánico	y	estructurado	de	la	fe,	en	igualdad	académica	con	el	resto
de	 los	 demás	 saberes».	 La	 Ley	 de	 Wert	 también	 permitía	 financiar	 con	 fondos
públicos	los	centros	que	segregan	por	sexo.

Como	señala	la	premio	Pulitzer	Susan	Faludi	en	su	libro	Reacción.	La	guerra	no
declarada	 contra	 la	 mujer	 moderna,	 en	 el	 reconocimiento	 de	 los	 derechos	 y
libertades	de	las	mujeres	hay	dos	máximas	históricas:	la	primera,	que	cada	conquista
se	 acompaña	 de	 la	 consabida	 reacción	 patriarcal,	 y	 la	 segunda	 es	 que	 cualquier
avance	puede	ser	reversible.

La	 reacción	 patriarcal	 no	 se	 desencadenó	 porque	 en	 España	 se	 hubiese
conseguido	 la	 igualdad	 real,	 sino,	 como	 diría	 Faludi,	 porque	 parecía	 que	 se	 podía
llegar	a	conseguir,	porque	el	nuevo	edificio	legal	comenzaba	a	dar	pasos	sólidos	hacia
ella.	 La	 degradación	 del	Ministerio	 de	 Igualdad	 a	 Secretaría	 de	 Estado,	 dentro	 del
Ministerio	 de	 Sanidad,	 fue	 el	 pistoletazo	 de	 salida	 para	 arramblar	 con	 todas	 las
conquistas	anteriores,	y	el	Tren	de	la	Libertad	fue	el	inicio	de	la	revuelta,	el	inicio	de
una	 reacción	 feminista	 urgente	 y	 necesaria	 ante	 un	 retroceso	 doloroso	 tanto	 en
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derechos	 y	 libertades	 como	 en	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 las	 mujeres.	 Una
movilización	 que	 se	 saldó	 con	 una	 rotunda	 victoria,	 pero	 que,	 además,	 dejó	 el
aprendizaje	político	de	cómo	el	feminismo	podía	trabajar	unido	y	de	manera	eficaz.
Una	experiencia	política	que	tuvo	continuidad.

El	tsunami	español

El	1	de	febrero	de	2014,	Madrid	se	desbordaba	con	el	Tren	de	la	Libertad.	Miles	de
personas	 que	 llegaban	 de	 Asturias,	 Alicante,	 Salamanca,	 Sevilla,	 Palencia,
Euskadi…,	de	todos	los	rincones.	Otras	tantas	que	viajaban	desde	Francia,	Portugal	o
Italia,	y	muchos	miles	más	que	coreaban	aquello	de	«en	solidaridad	con	las	mujeres
españolas»,	se	manifestaban	en	media	Europa	y	varias	capitales	de	América	Latina.
En	Buenos	Aires,	en	Edimburgo,	en	Londres,	en	París	o	en	Madrid	se	escuchó	con	la
emoción	y	la	firmeza	de	lo	irrenunciable	«yo	decido».

Fue	 un	 movimiento	 espontáneo	 que	 nació	 del	 «algo	 tenemos	 que	 hacer»,	 del
«nosotras	 no	 lo	 vamos	 a	 consentir»,	 del	 cabreo	 sordo	 de	 las	mujeres	 de	 la	 tertulia
feminista	Les	Comadres	y	de	las	mujeres	por	la	igualdad	de	Barredos	que,	en	un	café
de	Gijón,	decidieron,	al	día	siguiente	de	Navidad,	que	ellas	iban	a	Madrid	a	decir	lo
que	 pensaban.	 Una	 decisión	 espontánea	 a	 la	 que	 se	 sumó	 todo	 el	 movimiento
feminista	y	la	mayoría	de	la	sociedad	española.	Un	torrente	de	voces	que	decidieron
defender	aquella	ley	de	salud	sexual	y	reproductiva	y	de	interrupción	voluntaria	del
embarazo	que	tanto	había	costado	sacar	adelante	porque	la	vida,	la	salud	y	la	libertad
de	las	mujeres	estaba	en	juego	y	la	sociedad	no	estaba	dispuesta	a	meterse	en	el	túnel
del	tiempo	que	nos	llevaba	cuarenta	años	atrás.

El	23	de	septiembre,	el	presidente	Rajoy	confirmaba	la	retirada	del	anteproyecto
de	aquella	ley	que	habían	llamado	Ley	de	Protección	de	la	Vida	del	Concebido	y	de
los	Derechos	de	la	Mujer	Embarazada.	A	las	cuatro	horas,	el	ministro	Gallardón	no
solo	dimitía	de	su	cargo,	sino	que	además	abandonaba	la	actividad	política	a	la	que	se
había	dedicado	toda	su	vida.

El	Tren	de	la	Libertad	fue	la	locomotora,	desde	aquel	1	de	febrero	que	se	puso	en
marcha:	el	feminismo	en	España	ya	no	ha	parado	de	manifestarse	de	forma	rotunda.
El	 7	 de	 noviembre	 de	 2015,	 el	 feminismo	 volvió	 a	 salir	 a	 las	 calles	 para	 exigir	 la
erradicación	de	 la	violencia	de	género	y	un	pacto	de	Estado	que	pusiera	en	marcha
medidas	 urgentes	 y	 efectivas	 contra	 ella.	 Convocatoria	 tras	 convocatoria,	 25	 de
noviembre,	 8	 de	 marzo,	 campañas	 en	 apoyo	 a	 Juana	 Rivas	 o	 a	 la	 víctima	 de	 La
Manada	—cuando	en	todos	los	rincones	del	país	se	podía	escuchar	«Yo	sí	te	creo»	y
«Aquí	estamos	las	feministas»—…,	la	respuesta	es	más	numerosa	y	rotunda.	El	8	de
marzo	 de	 2018,	 el	 feminismo	 en	 España	 hizo	 una	 tremenda	 demostración	 de	 su
fortaleza.	Fue	una	movilización	sin	precedentes	que	colocó	a	España	en	la	vanguardia
del	feminismo	mundial.
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Así,	 tras	 los	 años	 de	 espectacular	 desarrollo	 legislativo,	 llegó	 la	 reacción
patriarcal	 y	 con	 ella	 el	 retroceso	 en	 las	 políticas	 de	 igualdad,	 el	 incremento	 de	 la
violencia,	 el	 aumento	 de	 las	 brechas…,	 una	 situación	 cotidiana	 de	 desigualdad
provocaba	 una	 reacción	 feminista	 contra	 esa	 nueva	misoginia	 desconocida	 hasta	 el
momento.	 Un	 tsunami	 de	 verdad	 y	 hartazgo,	 de	 infinito	 cansancio,	 de	 asco	 e
indignación.	Buena	parte	de	la	sociedad	mostraba	su	firme	decisión	de	acabar	con	la
desigualdad	 y,	 especialmente,	 con	 la	 violencia	 de	 género	 en	 todas	 sus
manifestaciones.	 Las	 bases	 están	 puestas;	 la	 conciencia,	 extendida;	 los	 liderazgos,
numerosos	 y	 consolidados;	 las	 voces,	 afinadas;	 el	 objetivo	 es	 claro	 y,	 por	 primera
vez,	el	silencio	se	ha	roto.
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